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GİRİŞ
Ekonomik tetikçi (ET) dediğim kişiler, birçok ülkeyi trilyonlarca dolar
dolandıran yüksek ücretli profesyonellerdir. Bu kişiler, Dünya Bankası, Birleşik
Devletler Uluslararası Kalkınma Ajansı (USAID) ve diğer yabancı ‘yardım’
kuruluşlarından büyük şirketlerin kasalarına ve gezegenimizin doğal
kaynaklarını kontrol eden birkaç varlıklı ailenin ceplerine para aktarırlar.
Kullandıkları araçlar arasında sahte finansal raporlar, hileli seçimler, rüşvet,
zorbalık, seks ve cinayet vardır. Oynadıkları oyun imparatorluklar kadar eskidir
ama günümüzün küreselleşme sürecinde yeni ve korkutucu bir boyuta ulaşmıştır.
Nereden mi biliyorum? Ben de bir ET idim.
Yukarıdaki satırları, adı Bir Ekonomik Tetikçinin Vicdanı olmasını düşündüğüm bir

kitabın başlangıcı olarak 1982 yılında yazmıştım. Kitap, her ikisi de bir zamanlar
müşterilerim olan ve saygı duyup aileden saydığım iki ülke başkanına, Ekvador Başkanı
Jaime Roldós ile Panama Başkanı Omar Torrijos’a ithaf edilmişti. İkisi de bir süre
önce uçak kazasında hayatını yitirmişti ve ölümleri birer kaza değildi. Onlar, küresel
imparatorluğu amaçlayan şirket-hükümet-bankacılık patronlarının kardeşliğine karşı
geldikleri için suikasta kurban gitmişti. Biz ET’ler, Roldós ile Torrijos’u ikna etmekte
başarılı olamayınca, diğer tür tetikçiler (her zaman bizim hemen arkamızda olan CIA
destekli çakallar) devreye girmişti.

O kitabı yazmaktan vazgeçmeye razı edildim. Sonraki yirmi yıl boyunca dört kez daha
yazmayı denedim. Yeniden başlama kararı vermeme hep güncel dünya olayları neden
oldu: 1989’da Panama’nın ABD tarafından işgali, Körfez Savaşı, Somali’deki
gelişmeler, Usame bin Ladin’in yükselişi. Ancak, her defasında da tehdit veya rüşvetler
beni vazgeçmeye zorladı.

2003 yılında güçlü bir uluslararası kuruluşa ait büyük bir yayınevinin başkanı, adı
artık Bir Ekonomik Tetikçinin İtirafları olan kitabın taslağını okudu. Yazdıklarımı
‘anlatılması gereken sürükleyici bir öykü’ olarak tanımladı. Ancak sonra üzgün bir
şekilde gülümseyerek, kafasını iki yana salladı. Şirketin patronlarının muhtemelen karşı
çıkacağını ve dolayısıyla kitabı yayımlama riskini göze alamayacağını söyledi. Ama
kitabı bir roman haline getirmemi tavsiye etti ve “Seni John Le Carré veya Graham
Greene tipinde bir yazar olarak pazarlayabiliriz,” dedi.

Ne var ki yazdıklarım bir roman değildi. Benim hayatımın gerçek öyküsü idi.
Uluslararası herhangi bir kuruluşun sahibi olmayan ve daha cesur bir yayımcı, öykümü
anlatmamda yardımcı olmayı kabul etti.

Bu öykü mutlaka anlatılmalı. Büyük krizler ve fırsatlar zamanında yaşıyoruz. Bu bir
ekonomik tetikçinin öyküsü, şu anda bulunduğumuz yere nasıl geldiğimizin ve neden
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üstesinden gelinemez görünen krizlerle karşı karşıya olduğumuzun öyküsü. Bu öykü
anlatılmalı, çünkü ancak geçmiş hatalarımızı anlayarak ilerideki fırsatları
değerlendirebiliriz; çünkü 11 Eylül ve Irak savaşı gerçekleşti; çünkü teröristlerin elinde
11 Eylül 2001’de ölen 3 bin insana ek olarak 24 bin insan da açlık ve ona bağlı
nedenlerden dolayı yaşamını yitirdi. Aslında sırf yeterli beslenemediği için her gün 24

bin insan ölüyor.  En önemlisi de bu öykü anlatılmalı, çünkü bugün tarihte ilk defa bir
ülke tüm bunları değiştirmek için gerekli beceri, para ve güce sahip. Bu, benim
doğduğum ve bir ET olarak hizmet ettiğim ülke: Amerika Birleşik Devletleri.

Sonunda beni tehditleri ve rüşvetleri görmezden gelmeye ikna eden ne oldu?
Kısa cevap şu: Tek çocuğum Jessica üniversiteden mezun olup hayata atıldığında, ona

bu kitabı yayınlama niyetimden söz ettim ve kuşkularımı paylaştım. O da bana, “Üzülme
baba,” dedi. “Sana bir şey yapacak olurlarsa, bıraktığın yerden ben devam ederim.
Bunu, bir gün sana vermeyi ümit ettiğim torunların için yapmalıyız!”

Daha uzun cevabım ise şöyle: Büyüdüğüm ülkeye olan bağlılığım, Kurucu

Atalarımız  tarafından dile getirilen ideallere olan sevgim, bugün her yerde herkes
için ‘yaşam, özgürlük ve mutluluğu arama’ sözü veren Amerikan devletine olan
sorumluluğum. Ve 11 Eylül sonrasında ET’ler devleti bir küresel imparatorluğa
çevirirken artık daha fazla oturup seyretmemek konusundaki kararlılığım

Bu gerçek bir öyküdür. Onun her dakikasını yaşadım. İnsanlar, gördüklerim,
konuşmalar ve tarif ettiğim duyguların hepsi hayatımın birer parçasıydı. Benim kişisel
öyküm olmakla birlikte, tarihimize yön veren, bizi bugün olduğumuz yere getiren ve
çocuklarımızın geleceklerinin temellerini oluşturan dünya olaylarının kapsamı
içerisinde gerçekleşti. Tüm bu deneyimleri, insanları ve konuşmaları asıllarına uygun
olarak sunmak için elimden gelen tüm çabayı gösterdim. Tarihi olayları tartıştığım ya da
başka insanlarla yaptığım konuşmaları yeniden yarattığım zaman, bunu birçok aracın
yardımıyla yapıyorum: Yayımlanmış belgeler, kişisel kayıtlarım ve notlarım, hem
kendimin hem de diğer katılımcıların hatırladıkları, daha önce yazmaya başladığım beş
taslak ve özellikle yakın zamanda diğer yazarların yayımladığı bilgiler ile önceden gizli
olan ya da başka nedenlerden dolayı ulaşılamayan bilgileri de açıklayan tarihçeler. Bu
konular hakkında daha fazla bilgi edinmek isteyen okuyucular için referanslar
dipnotlarda verilmiştir.

Yayıncım, kendimize gerçekten ekonomik tetikçi deyip demediğimizi sorduğunda,
genellikle sadece baş harfleriyle de olsa, öyle olduğunu söyledim. Aslında hocam
Claudine ile çalışmaya başladığım 1971 yılındaki o gün bana, “Benim görevim seni bir
ekonomik tetikçiye dönüştürmek,” demiş, sonra ciddileşip, “Bu işle ilgini hiç kimsenin,
eşinin bile bilmemesi gerekiyor; bir kere girersen hayatın boyunca çıkamazsın,” diye
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eklemişti. O andan itibaren bu açık adı çok seyrek kullandı; bizler kısaca ET idik.
Claudine’nin rolü, girdiğim işin temelinde yatan dalaverelerin çok güzel bir

örneğiydi. Güzel, zeki ve çok etkindi; zayıf noktalarımı bulup, onları kendi yararına
kullanmayı çok iyi başardı. Yaptığı iş ve onu yapış şekli, sistemin arkasındaki
insanların kurnazlığının bir göstergesiydi. Benden yapmamı isteyecekleri işi anlatırken
sözünü hiçbir zaman sakınmadı:

“İşin, dünya liderlerini, ABD’nin ticari çıkarlarını gözeten büyük bir ağın parçası
olmaya teşvik etmek. Sonunda bu liderler, sadakatlerini garanti edecek şekilde bir
borç batağına saplanır. Sonra da onları politik, ekonomik ya da askeri ihtiyaçlarımız
için ne zaman istersek kullanabiliriz. Karşılığında halklarına sanayi siteleri, elektrik
santralleri ve havaalanları sağlayarak politik durumlarını güçlendirirler. Bu arada,
Amerikan mühendislik ve inşaat firmaları da inanılmaz derecede zenginleşir.”
İşte bugün kontrolsüz bir hale gelen bu sistemin sonuçlarını görüyoruz. En saygın

ticari kuruluşlarımız Asya’daki sağlıksız ve küçük imalathanelerde insanları neredeyse
köle statüsünde ve insanlık dışı şartlar altında çalıştırıyor. Petrol şirketleri tam bir
umursamazlık içerisinde; yağmur ormanlarındaki nehirlere zehir akıtarak insan, hayvan
ve bitkileri öldürüyor, eski kültürleri yok ediyorlar. İlaç endüstrisi HIV hastalığı
kapmış milyonlarca Afrikalıdan hayatlarını kurtaracak ilaçları esirgiyor. ABD’de 12

milyon aile bir sonraki yemeğini nasıl elde edeceğini düşünüyor.  Enerji endüstrisi
bir Enron yaratıyor. Muhasebe endüstrisi bir Andersen yaratıyor. Dünya nüfusunun en
zengin ülkelerde yaşayan beşte birinin gelirinin en fakir beşte birin gelirine oranı

1960’da 30’a 1 iken 1995’de 74’e l’e çıktı.  ABD, Irak’taki savaşı sürdürmek için 87
milyar dolar harcarken, BM bunun yarısı kadar bir parayla yeryüzündeki herkese temiz
su, yeterli besin, uygun sağlık koşulları ve temel eğitim sağlanabileceği görüşünü

savunuyor.
Ve biz hâlâ teröristlerin bize neden saldırdığını düşünüyoruz.
Bazıları güncel sorunları, örgütlenmiş bir komploya bağlayabilir. Keşke o kadar basit

olsaydı. Çünkü bir komplonun hazırlayıcıları bulunup adalete teslim edilebilir. Oysa bu
sistemi besleyen, herhangi bir komplodan çok daha tehlikeli bir şey. Küçük bir insan
grubu tarafından değil, neredeyse Tanrı kelamı haline gelmiş bir kavram tarafından
besleniyor: Ekonomik büyümenin tüm insanlık için yararlı olduğu ve büyüme ne kadar
yüksek ise yararlarının da o kadar yaygın olacağı düşüncesi.

Bu inancın bir de sonucu var: Kenarlarda doğanlar sömürülmeye açık iken, ekonomik
büyümenin ateşini karıştıranlar yüceltilip ödüllendirilmeli.



[6]

t

rı

r

Bu görüş tabii ki hatalı. Birçok ülkede, ekonomik büyümenin nüfusun sadece küçük
bir kısmına yaradığını, çoğunluk içinse giderek daha ümitsizleşen şartlara yol açtığını
biliyoruz. Bu etki, sistemi yönlendiren büyük sanayicilerin, özel bir statüye sahip
olmaları gerektiği inancı tarafından da körükleniyor. Bugünkü sorunlarımızın çoğunun
kökeninde yatan ve belki etrafta bu kadar komplo teorisinin uçuşmasının ardındaki
neden de bu inanç. Kişiler açgözlülüklerinden ötürü ödüllendirildikçe, açgözlülük
baştan çıkarıcı bir hal alır.

Dünya kaynaklarının oburca tüketimini neredeyse azizlik mertebesine çıkardığımız,
çocuklarımıza dengesiz hayatlar süren insanları örnek almalarını öğrettiğimiz ve
nüfusun büyük bir kısmını seçkin bir azınlığa köle olarak tanıttığımız sürece bela
arıyoruz demektir. Ve bela da bizi bulur.

Küresel imparatorluğu terfi ettirme çabasında olan şirketler, bankalar ve hükümetler

(yani topluca ‘şirketokrasi) , finansal ve politik güçlerini, okullarımızın,
işletmelerimizin ve medyanın, hem bu hatalı kavramı, hem de sonuçlarını
desteklemesini garanti etmek için kullanıyor. Bizi, küresel kültürümüzün gittikçe artan
miktarlarda yakıt ve bakım gerektiren, sonunda etrafındaki her şeyi tüketecek ve artık
kendi kendini yutmaktan başka çaresi kalmayacak devasa bir makineye dönüştüğümüz
bir noktaya getirdiler.

Şirketokrasi bir komplo değil ama üyeleri kimi ortak değerleri ve hedefleri
destekliyor. Şirketokrasinin en önemli işlevlerinden biri de sistemi devam ettirmek ve
sürekli genişleyip güçlenmesini sağlamaktır. ‘Köşeyi dönenlerin’ yaşam tarzları ve
donanımları (yatlar, katlar ve özel jetler) hepimizi tüketmek, tüketmek ve daha fazla
tüketmeye özendiren birer model olarak sunuluyor. Bizi, bir şeyler sa ın almanın
toplumsal bir görev olduğuna, dünyayı yağmalamanın ekonomi için iyi olduğuna ve
dolayısıyla bunun yüksek çıkarlarımıza hizmet ettiğine ikna etmek için de hiçbir fırsat
kaçı lmıyor.

İşte, sistemin çıkarları doğrultusunda çalışmaları için benim gibi insanlara da
inanılmaz maaşlar ödeniyor. Eğer bizler tökezlersek, daha hain bir tetikçi türü olan
çakallar ortaya çıkıyor. Ve çakallar da başarısız olursa, iş askerlere düşüyor.

Bu kitap, ET olarak çalıştığı dönemde nispeten küçük bir grubun parçası olan bir
adamın itiraflarıdır. Benzer rolleri oynayan insanlar şimdilerde sayıca daha fazla. Daha
gösterişli unvanları var ve Monsanto, General Electric, Nike, General Motors, Wal-
Mart gibi uluslararası çapta en önde gelen şirketlerin koridorlarında dolaşıyorlar. Bir
Ekonomik Tetikçinin İtirafları, benim olduğu kadar onların da öyküsüdür.

Bu aslında sizin de öykünüz; sizin ve benim dünyamın ve ilk gerçek kü esel
imparatorluğun öyküsü. Tarih bize bu öyküyü değiştirmezsek, trajik bir biçimde
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sonlanacağı n garantisini veriyor. İmparatorluklar asla sonsuza dek yaşamaz. Her biri
sonuçta korkunç bir çöküşü yaşamıştır. Daha mutlak egemenlik peşinde koşarlarken
birçok kültü  yok ederler, sonra da kendileri yıkılırlar. Uzun vadede hiçbir ülke ya da
ülkeler topluluğu, varlığı  başkaları  sömürerek sürdüremez.

Bu ki ap ibret alıp, içinde bulunduğumuz öyküyü değiştirerek yeniden yaratmamız için
yazıldı. Eminim ki yeterince insan dünyanın kaynaklarına yönelik doyu lamaz bir iştah
yaratan ve köleliğe yol açan sistemlere neden olan bu ekonomik makine tarafından nasıl
sömürüldüğümüzü fark ettiğinde, ona daha fazla tahammül etmeyeceğiz. Birkaç kişinin
zenginlik içinde yüzüp, çoğunluğunsa sefalet, kirlilik ve şiddet içinde boğulduğu bir
dünyadaki rolümüzü gözden geçirecek ve kendimizi tüm insanlık için şefkat, demokrasi
ve sosyal adalet arama yoluna adayacağız.

Bir problemin varlığını kabul etmek, çözüm bulma yolunda atılan ilk adımdır. Bir
günahı itiraf etmekse, kurtuluşun başlangıcı. Öyleyse bu kitap da bizim kurtuluşumuzun
başlangıcı olsun. Bize dengeli ve onurlu bir toplum olma hayalini gerçekleştirmemiz
için esin versin.

Yaşamlarını paylaştığım ve ilerideki sayfalarda anılan çok sayıda insan olmasa bu
kitap yazılamazdı. Hem edindiğim deneyimler, hem de aldığım dersler için onlara
minnettarım.

Onların ötesinde, beni tüm riskleri göze alarak öykümü anlatmam için cesaretlendiren
insanlara teşekkür ediyorum: Stephan Rechtschaffen, Bill ve Lynne Twist, Ann Kemp,
Art Roffey, Rüya Değişimi gezi ve seminerlerine katılan birçok insan; özellikle de
yardımcılarım Eve Bruce, Lyn Roberts- Herrick ve Mary Tendall ile yirmi beş yıllık
harika eşim ve yoldaşım Winifred ile kızımız Jessica.

Bana çokuluslu bankalar ve şirketlerle, çeşitli ülkelerin politik nüansları hakkında
bilgiler veren birçok kişiye, özellikle Michael Ben-Eli, Sabrina Bologni, Juan Gabriel
Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw ve isimsiz kalmak isteyen diğerlerine minnettarım.

Müsveddeler ortaya çıktıktan sonra Berrett-Koehler’in kurucusu Steven Piersanti,
beni kabul etmekle gösterdiği cesaretle kalmayıp, yetenekli bir editör olarak ve sonsuz
saatlerini adayarak kitabı tekrar tasarlamam için bana yardımcı oldu. Steven’e, bizi
tanıştıran Richard Perl’e, taslak metni okuyup eleştiren Nova Brown, Randi Fiat, Allen
Jones, Chris Lee, Jennifer Liss, Laurie Pellouchoud ve Jenny Williams’a; sadece
okuyup eleştirmekle kalmayan, yüksek ve mükemmel standartlarına uymam için beni
zorlayan David Korten’e, ajansım Paul Fedorko’ya, kitabın tasarımını yapan Valerie
Brewster’e ve kelime cambazı, eşsiz filozof, kopya editörüm Todd Manza’ya en derin
teşekkürlerimi sunarım.

Özel bir minnet sözü de Berrett-Koehler’in yazı işleri yönetmeni Jeevan



Sivasubramanian ile bilinç düzeyimizi yükseltme gereğini kavrayan ve bu dünyayı daha
iyi bir yer yapmak için yorulmak nedir bilmeden gayret gösteren yayınevi çalışanları
Ken Lupoff, Rick Wilson, María Jesús Aguiló, Pat Anderson, Marina Cook, Michael
Crowley, Robin Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee, Catherine Lengronne ve Dianne
Platner için.

Benimle birlikte MAIN’de çalışan ve küresel imparatorluğun biçimlendirilmesinde,
farkında olmadan ET’lere yardım edenlere de teşekkür etmeliyim; özellikle de benim
için çalışan ve birlikte uzak diyarlara yolculuk ettiğim, çok değerli anları paylaştığım
insanlara teşekkür ediyorum. Beni yazarlık yolunda destekleyen iyi dostlarım, yerli
kültürler ve Şamanizm üzerine önceki kitaplarımın yayımcısı Inner Traditions
International’daki Ehud Sperling ve çalışanlarına da teşekkürü borç biliyorum.

Ormanlarda, çöllerde ve dağlarda, Cakarta’da kanal yanlarındaki derme çatma karton
kulübelerinde, birçok şehirde kenar mahallelerde yaşayan, beni evlerine alıp
yiyeceklerini ve hayatlarını paylaşan ve en büyük esin kaynağım olan tüm o insanlara
sonsuza dek minnettar kalacağım.

John Perkins
Palm Beach Gardens, Florida
Ağustos 2004
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ÖNSÖZ
Ekvador’un başkenti Quito, And Dağlarının tepesinde, denizden 2 bin 700 metre

yükseklikteki volkanik bir vadi boyunca uzanır. Kolomb’un bu kıtaya gelişinden çok
önceleri kurulmuş olan bu şehrin sakinleri, ekvatorun sadece birkaç kilometre
güneyinde olmalarına rağmen, etraftaki tepelerde kar görmeye alışkındır.

İsmini taşıdığı petrol şirketine hizmet etmek için Ekvador’daki Amazon ormanı içine
adeta oyulmuş bir sınır karakolu ve askeri üssün bulunduğu Shell şehri, başkent
Quito’dan neredeyse 2 bin 400 metre aşağıdadır. Daha ziyade askerler ve petrol
işçileriyle, onlar için amelelik ve fahişelik yapan Shuar ve Kichwa kabilelerine mensup
yerlilerin yaşadığı sıcak bir şehirdir burası.

Bir şehirden diğerine dolambaçlı ama nefes kesici güzellikteki bir yoldan gidilir.
Yerlilere göre, bu yolculuk sırasında bir gün içinde dört mevsimi birden yaşarsınız.

O yoldan birçok kez geçmiş olmama rağmen, benzersiz manzara beni her defasında
etkilemiştir. Bir yanda peş peşe dökülen çağlayanlarla süslü dik yamaçlar yükselirken,
diğer yanda Amazon’un ana kollarından Pastaza Nehri’nin, And Dağlarından bir yılan
gibi kıvrılarak indiği derin uçurumlar vardır. Pastaza, İnkalar zamanında kutsal sayılan
ve dünyanın en yüksek aktif volkanlarından biri olan Cotopaxi buzullarından 5 bin
kilometre uzaktaki Atlantik Okyanusu’na su taşır.

2003 yılında bir Subaru outback otomobile atlayıp, o zamana kadar olanlardan çok
farklı bir misyonla Quito’dan ayrılıp Shell’e doğru yola çıktım. Başlamasına katkıda
bulunduğum bir savaşı sonlandırmayı umuyordum. Biz ET’lerin sorumluluğunu
üstlenmemiz gereken birçok şeyde olduğu gibi, yaşandığı ülke dışında kimsenin
bilmediği bir savaştı bu. Evlerinin, ailelerinin ve topraklarının petrol şirketleri
tarafından yok edilmesini, hayatları pahasına engellemekte kararlı Shuar, Kichwa ve
onların komşuları olan Achuar, Zaparo ve Shiwiar kabileleriyle buluşmaya gidiyordum.
Yaşanan şey onlar için çocuklarının ve kültürlerinin ölüm-kalım mücadelesiyken, bizim
için güç, para ve doğal kaynak savaşı, aynı zamanda dünya egemenliği için girilmiş

mücadelenin ve birkaç hırslı insanın küresel imparatorluk rüyalarının parçasıydı.
Biz ET’lerin en iyi yaptığı şeylerden biridir bu: Küresel bir imparatorluk kurmak.

Biz, diğer ulusları, (en büyük şirketlerimizi, hükümetimizi ve bankalarımızı yöneten)
şirketokrasiye boyun eğmeye zorlayan koşulları yaratmak üzere, uluslararası finans
kuruluşlarını kullanan seçkin bir grubuz ve mafyadaki muadillerimiz gibi, ‘iyilik’ de
yaparız: Bunlar genellikle altyapı (elektrik santralleri, otoyollar, limanlar, havaalanları,
sanayi siteleri) yatırımları için verilen borçlar şeklindedir. Bu tip borçların bir şartı da,
tüm projelerin bizim mühendislik ve inşaat firmalarımız tarafından
gerçekleştirilmesidir. İşin aslı, paranın çoğu ABD’yi terk etmez bile; sadece
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Washington’daki bankalardan New York, Houston ya da San Francisco’daki
mühendislik ofislerine aktarılır.

Paranın bu şekilde şirketokrasi üyesi işletmelere (yani, alacaklı tarafa) neredeyse
anında geri gelmesine rağmen, borçlu ülke hem anaparayı hem de faizini son kuruşuna
kadar ödemek zorundadır. Eğer bir ET gerçekten başarılıysa, verilen paranın miktarı o
kadar yüksek olur ki borçlu ülke birkaç sene sonra ödemelerini yapamaz hale gelir. İşte
o zaman da biz, (tıpkı mafya gibi) diyetimizi isteriz. Bu da genellikle şunlardan bir veya
birkaçını içerir: Birleşmiş Milletler’de alınacak bir kararda ülkenin vereceği oyun
kontrolü, topraklarında askeri üsler kurulması, petrol ya da Panama Kanalı gibi değerli
kaynaklara erişim. Bu arada borç yükümlülüğü tabii ki devam etmektedir ve küresel
imparatorluğumuza bir ülke daha eklenmiştir.

2003 yılının o güneşli gününde Quito’dan Shell’e doğru giderken, dünyanın bu
tarafına ilk defa geldiğim 35 yıl öncesini hatırladım. Yüzölçümü sadece Nevada’nınki
kadar olsa da, Ekvador’un 30’dan fazla aktif volkana, dünyadaki kuş türlerinin %15’ine
ve henüz sınıflandırılmamış binlerce bitki türüne sahip olduğunu, eski yerel lisanların
da neredeyse İspanyolca kadar konuşulduğunu ve çok çeşitli kültürlerin bir arada
bulunduğu bir ülke olduğunu okumuştum. Onu büyüleyici ve kesinlikle egzotik
bulmuştum. Aklıma düşen kelimeler; saf el değmemiş ve masum idi.

Ancak, 35 yılda çok şey değişmişti.
1968’deki ilk ziyaretim sırasında, Texaco şirketi, Ekvador’un Amazon bölgesinde

daha yeni petrol bulmuştu. Şimdiyse ülke ihracatının neredeyse yarısını petrol
oluşturuyordu. İlk ziyaretimden kısa bir süre sonra inşa edilen ve And Dağlarını aşan
bir boru hattı, o zamandan beri yarım milyon varilden fazla petrolü (Exxon Valdez’den

sızan miktarın iki mislinden fazlasını) narin yağmur ormanlarına sızdırmıştı.
Ekvador, ET-örgütlü bir konsorsiyum tarafından 1.3 milyar dolara inşa edilen 450
kilometrelik yeni boru hattı sayesinde, artık ABD’ye petrol ihraç eden ilk 10 ülke

arasına girmeyi hedefliyordu.  O arada yağmur ormanında büyük bir bölüm tahrip
olmuş, tatlı su balığı makavlar ve ormandaki jaguarlar neredeyse yok edilmiş, üç yerel
Ekvador kültürü yok olmanın eşiğine getirilmiş ve billur gibi nehirler birer pislik
yuvasına dönüştürülmüştü.

Aynı dönem içinde yerli kültürler mücadele etmeye başladı. Örneğin 7 Mayıs 2003’te
30 binden fazla Ekvador yerlisini temsil eden bir grup Amerikalı avukat,
ChevronTexaco şirketine karşı 1 milyar dolarlık bir dava açtı. Davada petrol devinin
1971 ile 1992 yılları arasında açık çukurlara ve nehirlere, günde 4 milyon galondan
fazla petrol, ağır metal ve kanserojen madde içeren zehirli atık döktüğü, arkasında insan
ve hayvanları hâlâ öldürmeye devam eden 350 civarında kapatılmamış atık çukuru
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bıraktığı iddia ediliyordu.
Ormandan gelen büyük sis bulutları Pastaza Nehri’nin kanyonlarından yukarıya doğru

çıkıyordu. Gömleğim tere bulanmıştı, midem kaynıyordu. Ama bunların nedeni sadece
tropik sıcak ya da yoldaki yılankavi dönemeçler değildi. O güzelim ülkenin öyle harap
edilmesinde oynadığım rolün bilincinde olmam, beni yine rahatsız etmeye başlamıştı.
Ben ve benim gibi ET’ler yüzünden Ekvador artık biz onu modern bankacılık,
mühendislik ve ekonomik yöntemler gibi mucizelerle tanıştırmadan öncesine kıyasla
çok daha kötü durumdaydı. 1970’den beri, yani ‘Petrol Patlaması’ olarak bilinen
dönemde resmi yoksulluk oranı %50’den %70’e ve işsizlik %15’den %70’e çıkarken,
kamu borcu da 240 milyon dolardan 16 milyar dolara yükselmişti. Aynı zaman
diliminde milli kaynaklardan nüfusun en yoksul kesimlerine ayrılan pay ise %20’den

%6’ya düşmüştü.
Ne yazık ki Ekvador bir istisna değildi. Biz ET’lerin küresel imparatorluk şemsiyesi

altına getirdiğimiz neredeyse her ülke benzer bir akıbete uğradı.  Üçüncü Dünya’nın
borcu 2.5 trilyon dolara yükselirken, bu borcun faizi -2004 itibarı ile senede 375 milyar
dolar- tüm Üçüncü Dünya sağlık ve eğitim harcamalarını ve gelişmekte olan ülkelerin
yıllık aldıkları dış yardımın 20 katını aştı. Dünya nüfusunun yarıdan fazlasının günlük
kazancı 2 dolardan azdır, ki 1970’lerin başında da ellerine geçen yaklaşık yine bu
kadardı. Öte yandan, gerçek rakamlar ülkeden ülkeye değişiklik gösterse de, bir Üçüncü
Dünya ülkesindeki özel mülkiyetin ve parasal kaynakların %70 ila %90’ı, o ülke

nüfusunun %1’inin elindedir.
Subaru, hâlâ aktif olan Tungurahgua Dağı’ndan gelen volkanik yeraltı nehirlerinin

yarattığı kaplıcalarıyla tanınan sayfiye kenti Baños’un sokaklarından geçerken
yavaşladı. Yanı başımızda koşan çocuklar bir yandan bize el sallıyor, bir yandan da
çiklet ve kurabiye satmaya çalışıyordu. Sonra Baños geride kaldı; o muhteşem manzara
yerini Dante’nin Cehennem'inin modern uyarlamasını andıran bir görüntüye bıraktı.

Devasa gri bir duvar, nehirden ucube gibi yükseldi. Islak beton duvarlar çevredeki
manzarayla tamamen uyumsuz ve yapay bir görünüm sergiliyordu. Aslında öyle bir şeyi
orada görmek beni şaşırtmamalıydı. Orada pusuya yatmış halde beni neyin beklediğini,
başından beri biliyordum. Geçmişte onunla birçok kez karşılaşmış ve ET’lerin
başarılarının bir sembolü olarak övmüştüm. Yine de tüylerimin ürpermesine engel
olamadım.

O iğrenç, biçimsiz duvar, Pastaza Nehri'ni engelleyen ve sularını dağın içine oyulmuş
büyük tünellere kanalize ederek elektrik üreten, 156 megavatlık, Agoyan Hidroelektrik
Projesi’nin barajıdır. Bir avuç Ekvadorlu aileyi zengin eden endüstrileri besleyen bu
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proje, nehir boyunca yaşayan çiftçiler ve yerli halk için sınırsız bir keder ve ıstırap
kaynağı olmuştur. Bu hidroelektrik santral benim ve diğer ET’lerin gayretleriyle
gerçekleştirilen birçok projeden sadece bir tanesiydi. Ekvador’un bugün küresel
imparatorluğun bir parçası olmasının, Shuarlar ile Kichwalar’i ve onların komşularını
petrol şirketlerimize karşı savaş açmanın eşiğine getiren de işte bu tip projelerdir.

ET projelerinden dolayı dış borç içinde yüzen Ekvador, milli bütçesinden haddinden
fazla bir payı resmi rakamlarla yoksulluk sınırının altında olarak tanımladığı
milyonlarca vatandaşına yardım etmek için kullanmak yerine, borç ödemelerine ayırmak
zorundadır. Ekvador’un bu borç yükünden kurtulmak için tek şansı da yağmur
ormanlarını petrol şirketlerine satmaktır. Aslında, ET’lerin daha en başta gözlerini
Ekvador’a dikmesinin nedenlerinden biri, Amazon bölgesinin altında Ortadoğu’daki
petrol sahalarına rakip olabilecek büyüklükte bir petrol denizi olduğuna

inanılmasıydı.  Küresel imparatorluk, diyetini petrol imtiyazları olarak talep
etmektedir.

11 Eylül 2001 sonrasında Washington, Ortadoğu’nun petrol arzını durdurmasından
korkunca, bu istekler özellikle acil hale geldi. Üstelik ABD’nin üçüncü en büyük petrol
sağlayıcısı Venezuela’da yeni seçilen halkçı başkan Hugo Chávez, ABD emperyalizmi
olarak nitelendirdiği şeye karşı güçlü bir biçimde cephe almıştı ve ABD’yi petrol
satışını kesmekle tehdit ediyordu. ET’ler Irak ve Venezuela’da çuvallamış ama
Ekvador’da başarılı olmuştu; o ülkeyi artık sonuna kadar sağabilirdik.

Ekvador ET’lerin tüm dünyada ekonomik-politik yola getirdiği tipik ülkelerden
biridir. Petrol şirketleri bu ülkedeki yağmur ormanlarından çıkartılan her 100 dolarlık
ham petrole karşı 75 dolar elde eder. Kalan 25 doların dörtte üçü dış borç ödemelerine
gider. Dörtte birin büyük bölümü de orduya ve diğer devlet harcamalarına gidince
sağlık, eğitim ve yoksullara yardıma yönelik programlar için yaklaşık 2.5 dolar

kalır.  Böylece Amazon’dan her 100 dolarlık petrole karşı, paraya gerçekten ihtiyacı
olan, barajlar, sondaj çalışmaları ve boru hatları yüzünden yaşamları son derece
olumsuz etkilenen ve kullanılabilir gıda ile içilebilir su yokluğu yüzünden ölmekte olan
insanlar için kullanılmak üzere 3 dolardan az para kalmaktadır.

Bu insanların hepsi (Ekvador’da milyonlar, dünyada milyarlarcası) potansiyel birer
teröristtir. Komünizme ya da anarşizme inandıkları ya da yaratılıştan kötü oldukları için
değil, sadece çaresiz oldukları için öyle addedilirler.

Karşımda yükselen baraja bakarken, o insanların daha önce de birçok yerde, birçok
kez olduğu gibi ne zaman harekete geçeceğini düşündüm; yani tıpkı 1770’lerde
Amerikalılar’ın İngiltere’ye ya da 1800’lerin başında Latin Amerikalılar’ın İspanya’ya
karşı yaptığı gibi.
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Modern imparatorluk yaratma işinde gösterilen ustalık ve kurnazlık, Romalı
kumandanları, İspanyol istilacıları, 18. ve 19. yüzyıl Avrupalı sömürgeci güçleri
utandıracak düzeydedir. Biz ET’ler cin gibiyizdir; tarihten ders alırız. Kılıç taşımaz,
bizi diğerlerinden ayıran zırh veya giysiler giymeyiz. Ekvador, Nijerya ve Endonezya
gibi ülkelerde yerli bir okul öğretmeni ya da dükkân sahibi gibi giyinir, Washington ve
Paris’te bir hükümet bürokratı veya bankacı gibi görünürüz. Alçak gönüllü, saygılı ve
normal davranırız. Proje mahallerini ziyaret eder, yoksul köyleri dolaşırız. Fedakârlık
taslar, yaptığımız harika hayırseverlik işlerinden yerel gazetelere söz ederiz. Hükümet
komisyonlarının konferans masalarını, hesap çizelgelerimiz ve finansal tahminlerimiz
ile donatıp, Harvard İşletme Okulu’nda makro-ekonominin mucizeleri hakkında ders
veririz. Hep kayıt altında ve ortadayızdır. Daha doğrusu, kendimizi öyle gösterir ve öyle
kabul görürüz. Sistem öyle çalışır. Gerekirse yasa dışı yollara da başvururuz; çünkü
sistemin kendisi hile ve kandırma üzerine kurulmuştur ve sadece tanım olarak yasaldır.

Ancak eğer başarılı olamazsak, devreye biz ET’lerin çakallar olarak nitelendirdiği
ve soylarını doğrudan o eski imparatorluklara dayandıran, çok daha sinsi bir tür girer.
Çakallar her zaman oradadır; gölgede beklerler. Ortaya çıktıkları zamansa, devlet

başkanları ya devrilir ya da ölümcül kazalarda yaşamını yitirir.  Ve eğer şanssızlık
sonucu çakallar da başarısız olurlarsa o zaman (Afganistan ve Irak’ta olduğu gibi) eski
usuller ortaya çıkar. Çakalların başarısız olduğu yerlerde, genç Amerikalılar öldürmeye
ve ölmeye gönderilir.

O ucubenin, nehirden yükselen biçimsiz ve devasa gri beton duvarın yanından
geçerken, giysilerime bulaşan terin ve midemdeki kasılmaların çok iyi bilincindeydim.
Suçluluk duygusuyla bunalmış bir halde, yaratılmasında benim de katkıda bulunduğum
imparatorluğu durdurmak için gerekirse son adamlarına kadar savaşmaya kararlı yerli
halkla görüşmek üzere ormanın içine yöneldim.

Nasıl olmuştu da New Hampshire’nin kırsal kesimlerinden gelen o sevimli çocuk
böyle pis işlere bulaşmıştı?



n

BÖLÜM I – 1963-1971
1-Bir Ekonomik Tetikçi Doğuyor
Oldukça masum bir şekilde başladı.
1945 yılında, orta sınıf bir ailede dünyaya geldim; tek çocuktum. Ebeveynlerimin

ikisi de üç asırlık New Engla d Yankee soyundan gelmekteydi; sert, ahlakçı ve tutucu
Cumhuriyetçi tavırları, ırkçı atalarının tüm özelliklerini yansıtıyordu. İkisi de her iki
tarafın ailesinde üniversiteye ilk (hem de burslu olarak) giden çocuklardı. Annem lisede
Latince öğretmeniydi. Babam İkinci Dünya Savaşı’na deniz teğmeni olarak katılmıştı;
Atlantik Okyanusu’nda yanıcı madde taşıyan ticari bir tankerde görevli güvenlik
grubunun başındaydı. New Hampshire, Hanover’de doğduğumda, babam kırık
kalçasından ötürü bir Teksas hastanesinde yatmaktaydı. Bir yaşıma gelene kadar onu
göremeyecektim.

Babam New Hampshire dışındaki Tilton yatılı erkek okulunda yabancı dil öğretmeni
olarak işe girdi. Okul kampusu, bulunduğu tepede, aynı isimli kasabanın üzerinde
gururlu, hatta kimilerine göre kendini beğenmiş biri gibi yükselmekteydi. Her biri
yaklaşık elli öğrenciyle sınırlandırılmış, dokuzdan on ikinciye kadar sınıfların
bulunduğu ayrıcalıklı bir okuldu. Öğrenciler çoğunlukla Buenos Aires, Karakas, Boston
ve New York’un varlıklı ailelerinin çocuklarıydı.

Ailem her zaman nakit para sıkıntısı içindeydi, ancak kendimizi kesinlikle yoksul
olarak görmezdik. Okuldaki öğretmenlere çok az maaş verilmesine rağmen tüm
ihtiyaçlarımız bedava karşılanırdı: yiyecek, ev, ısınma ve su giderimiz yoktu; çimimizi
biçen, karları küreyen işçilere para vermezdik. Dördüncü yaş günümden itibaren
hazırlık okulu yemekhanesinde yemek yemeye, babamın çalıştırdığı futbol takımlarının
toplarını toplamaya ve soyunma odalarında havlu dağıtmaya başladım.

Öğretmenler ve eşlerinin kendilerini kasaba halkından üstün gördüğünü söylemek az
bile gelir. Annemle babamın da kendilerini şatonun lordları gibi görüp, kasabalıları
köylü diye aşağılayan espriler yaptıklarını duyardım. O kadarı fazlaydı doğrusu.

İlk ve ortaokuldaki arkadaşlarım o köylü sınıfına mensuptu; çok yoksuldular. Aileleri
tarım işçileri, tesisatçılar ve değirmen işçilerinden oluşuyordu. Onlar tepedeki zengin
ve züppe öğrencileri sevmez, annemle babam da ‘fahişe’ ve ‘sürtük’ dedikleri kasabalı
kızlarla arkadaşlık etmemi engellemeye çalışırdı. Oysa ben o kızlarla ilkokul birinci
sınıftan beri kalem kitap paylaşmış, seneler içinde de üçüne aşık olmuştum: Ann,
Priscilla ve Judy. Anlamakta zorlanmama rağmen ailemin isteklerine boyun eğdim.

Her yaz tatilinin üç ayını büyükbabamın 1921’de göl kenarında yaptığı kulübesinde
geçiriyorduk. Evin etrafı ormanlarla çevriliydi. Geceleri baykuşların ve dağ
aslanlarının sesini duyabiliyorduk. Hiç komşumuz yoktu; yürüme mesafesi içindeki
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çevrede tek çocuk bendim. İlk yıllarda günlerimi ağaçların Yuvarlak Masa Şövalyeleri
olduğunu ve kurtarılması gereken leydinin (yılına bağlı olarak) Ann, Priscilla ya da
Judy olduğunu düşünerek geçirirdim. Hiç şüphesiz her birine en az Lancelot’un
Guinevere’ye olduğu kadar tutkuluydum ama benim aşkım çok daha gizemliydi.

On dördüme geldiğimde Tilton Okulu’na ücretsiz kabul edildim. Ailemin baskıları
sonucu kasabayla ilgili her şeyi reddettim ve eski arkadaşlarımı bir daha hiç görmedim.
Yeni arkadaşlarım tatil boyunca malikânelerine gittiklerinden, okulda yalnız
kalıyordum. Onların kız arkadaşları ‘yüksek sosyeteye takdim edilmiş’ genç kızlardı.
Benimse hiç kız arkadaşım olmamıştı. Tanıdığım bütün kızlar ‘sürtük’ idi; ben onları
hayatımdan atmıştım, onlar da beni zaten çoktan unutmuştu. Yalnızdım. Ve çok
öfkeliydim.

Annemle babam insanları ikna etmekte çok ustaydı; öyle bir fırsat yakaladığım için
şanslı olduğuma ve ileride buna şükredeceğime beni inandırdılar. Yüksek ahlaki
değerlerimize uygun mükemmel eşi bulacaktım. Ama içten içe köpürüyordum. Kız
arkadaşım olması için kuduruyordum; bir sürtük ise tam istediğim şeydi.

Yine de isyan etmek yerine, mükemmelliği yakalamak için öfkemi bastırdım ve
başarıya odaklanarak düş kırıklığımı yenmeye çalıştım. İftihar listesindeydim, okulun
iki takımının da kaptanıydım ve okul gazetesinin editörüydüm. Sınıf arkadaşlarıma
üstünlüğümü ispatlayacak ve sonra da Tilton’u sonsuza kadar geçmişe gömecektim. Son
sınıfta Brown Üniversitesi’nden atletizm bursu, Middlebury’den ise akademik burs
kazandım. Brown’ı seçtim, çünkü hem atlet olmayı tercih ederdim, hem de Brown
şehirdeydi. Annem Middlebury’den mezundu. Babam da yüksek lisansını oradan

almıştı. Sonuç olarak Brown’un IVY League’de  olmasına rağmen, Middlebury’i
tercih ediyorlardı.

“Ayağını kırarsan ne olacak?” diye sordu babam. “Akademik bursu seçmek daha
iyidir.”

Boyun eğdim.
Middlebury bence Tilton’un şişirilmiş bir kopyasıydı; tek farkı New Hampshire

yerine Vermont’un dışında olmasıydı. Kız-erkek karma eğitim veriyordu. Ama ben
yoksul, benim dışımdaki herkes ise varlıklıydı. Dört sene boyunca tek bir kızla bile aynı
sınıfta okumamıştım. Kendime güvenim yoktu, onlarla aynı seviyede olmadığımı
düşünüyordum ve sıkıntıdan perişandım. Okulu bırakmak, en azından bir yıl ara vermek
için babama yalvardım. Hayatı ve kadınları tanımak için Boston’a gitmek istediğimi
söyledim.

Kulak bile asmadı. Bana söylediği şu oldu: “Kendi oğlum üniversitede duramazken,



başka ailelerin çocuklarını nasıl üniversiteye hazırlıyormuş gibi yaparım?”
Hayatın bir dizi rastlantıdan oluştuğunu anlamaya başlamıştım. İşin aslı, o olguları

nasıl karşıladığımız, kimilerinin dediği gibi özgür irademizi nasıl uyguladığımızdır ki,
kim olacağımızı kaderin sınırları içinde yaptığımız tercihler belirler. Hayatımı
biçimlendiren iki rastlantı beni Middlebury’de buldu. Biri Şah’ın özel danışmanlığını
yapan İranlı bir generalin oğlu olarak çıktı karşıma. Diğeri ise çocukluk aşkımla aynı
adı taşıyan genç ve güzel bir kızdı: Ann.

Adını Ferhat olarak anacağım ilki Roma’da profesyonel futbol oynamıştı; doğa
vergisi atletik yapıya, siyah kıvırcık saçlara, açık kestane rengi gözlere, geçmişi ve
karizmasıyla kadınların hayır diyemediği bir tipe sahipti. Birçok yönden benim tam
tersimdi yani. Arkadaşlığını kazanabilmek için çok uğraştım ve ondan yıllar boyu çok
işime yarayacak bilgiler öğrendim. Ve bir de Ann’a rastladım. O sıralar başka
üniversitede okuyan genç bir adamla ciddi bir ilişkisi olmasına rağmen, beni kanatları
altına aldı. Platonik ilişkimiz o zamana dek yaşadığım en sevgi dolu ilişkiydi.

Ferhat beni içkili partilere katılmaya ve ailemi göz ardı etmeye teşvik etti. Ders
çalışmayı bilinçli olarak bıraktım. Akademik ayağımı kırarak babamla ödeşmek
istedim. Notlarım baş aşağı gitti, sonunda bursumu kaybettim. Ve son sınıfın ikinci
yarısında okulu bırakmaya karar verdim. Babam beni evlatlıktan reddetmekle tehdit etti.
Ferhat ise, “Diren!” diyordu. Bir gün dekanın odasına hışımla dalıp okulu bıraktım.
Hayatımın en önemli dönüm noktalarından biriydi bu.

Şehirdeki son gecemi Ferhat ile barda kutladık. Bir ara karısına kur yaptığımı iddia
eden iri yarı sarhoş bir çiftçi, aniden üzerime saldırarak ayaklarımı yerden kesti ve beni
karşı duvara fırlattı. Ferhat bıçağını çekip araya girdi, adamın yanağını boydan boya
kesti. Sonra da beni sürükleyerek camdan dışarıya, Otter Nehri’ne bakan yüksek bir
duvarın üzerine çıkarttı. Aşağıya atladık ve nehir boyundan yolumuzu bularak
yatakhaneye döndük.

Ertesi sabah kampus polisinin sorgusunda yalan söyledim ve olay hakkında hiçbir
bilgim olmadığını iddia ettim. Ama sonunda Ferhat okuldan uzaklaştırıldı. Biz de
birlikte Boston’a taşınıp bir daire tuttuk. Hearst’ın Record America/Sunday Advertiser
gazetelerinde, Sunday Advertiser’ in baş editörünün asistanı olarak bir iş buldum.

1965 yılının ilerleyen aylarında, ordu gazetedeki birçok arkadaşımı teker teker askere
çağırmaya başladı. Benzer bir durumun benim de başıma gelebileceğini öngörüp,
Boston Üniversitesi’nin İş İdaresi Bölümü’ne yazıldım. O arada Ann da erkek
arkadaşından ayrılmıştı ve sık sık Middlebury’den ziyaretime geliyordu. Benimle
ilgilenmesi hoşuma gidiyordu. Ann 1967’de mezun oldu, benimse daha bir yılım vardı.
Evlenmeden önce birlikte oturmamıza kesinlikle karşı çıkıyordu. Şakayla karışık bir
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tavırla şantajla karşı karşıya olup olmadığımı sorarken, bir yandan da o katı ve demode
ahlaki tutumun ebeveynleriminkinden farklı olmadığını düşünmüyor değildim. Yine de
onunla birlikte olmaktan çok zevk alıyor ve daha fazlasını istiyordum. Evlendik.

Ann’ın çok yetenekli bir mühendis olan babası, önemli bir füze sınıfının seyir
sistemlerini geliştirmekteki üstün başarısından dolayı Deniz Kuvvetleri’nde yüksek bir
mevkie getirilmişti. Onun en yakın arkadaşı ve Ann’ın Frank amca dediği (gerçek ismi
bu değil) kişiyse, kamuoyunda çok az bilinmesine rağmen birçok yönden en geniş casus
ağı olan Ulusal Güvenlik Ajansı’nın (NSA) en üst kademelerinde görevli bir
yöneticiydi.

Düğünümüzden kısa süre sonra fiziksel muayene için askerlik şubesine çağrıldım.
Testleri geçtim ve dolayısıyla okul bitince Vietnam’a gönderilmeye aday oldum. Savaşa
her zaman bir nevi hayranlık duymama rağmen, Güneydoğu Asya’da bizzat savaşıyor
olmak fikri beni perişan ediyordu.

Aralarında Thomas Paine ve Ethan Allen’in  de bulunduğu sömürgeci atalarımın
öykülerini dinleyerek büyümüş, New England ve New York eyaletinin yukarı
bölgelerindeki Fransız ve Kızılderili savaşlarının, devrim savaşlarının bütün çarpışma
alanlarını gezmiştim. Bulabildiğim tüm tarih kitaplarını okumuştum. Aslında Ordu Özel
Birlikleri ilk kez Güneydoğu Asya’ya girdiğinde askere yazılmak için müthiş bir istek
duymuştum. Ne var ki, canavarca davranışlar ve ABD politikasındaki tutarsızlık, medya
aracılığıyla ortaya döküldükçe fikrim değişti. Benim yerimde Paine olsa hangi tarafı
tutacağını düşündüğümü hatırlıyorum. Düşmanımız Vietkong’un yanında yer alacağından
emindim.

Tam o sırada Frank amca imdadıma yetişti. NSA’da görevli olmanın tecil
sağlayacağını söyleyerek, bana bir tam gün yalan makinesine bağlı olarak yapılan aşırı
yorucu mülakatın da dahil olduğu bir dizi görüşme ayarladı. Bana söylendiğine göre,
yapılacak testler NSA’da görev almaya ve eğitilmeye uygun olup olmadığımı
belirleyecek, uygunsam kariyer planımın yapılmasını sağlamak üzere kuvvetli ve zayıf
yönlerimin neler olduğunu belirten karakter profilimi ortaya çıkaracaktı. Vietnam Savaşı
hakkındaki tutumumu düşününce, testlerden geçemeyeceğimden emindim.

Sorgu sırasında sadık bir Amerikalı olmama rağmen savaşa karşı olduğumu itiraf
ettiysem de, o konu üzerinde hiç durulmadı. Bunun yerine, yetiştiriliş tarzım, ailemle
ilişkilerim, yoksul ve kuralcı bir ortamdan zengin ve keyif düşkünü züppe öğrencilerin
arasına gelmiş olmanın bende yarattığı duygular üzerinde duruldu. Ayrıca kadın, seks ve
para yoksunluğunun bende yarattığı düş kırıklığı ve bunun yol açtığı fantezi dünyam
araştırıldı. Ferhat ile arkadaşlığıma, onu korumak için kampus polisine yalan
söylemekte sakınca görmeyişime verdikleri önem doğrusu beni çok şaşırttı.



Bana, en başta son derece olumsuz görünen şeylerin, NSA’ya kabul edilmemi
engelleyeceğini düşünürken, mülakatlar tam aksini gösterir şekilde devam etti. Olumsuz
saydığım noktaların, NSA açısından aslında birer artı olduğunu fark etmem için yıllar
geçmesi gerekti. Değerlendirmeler ülkeme sadakatten çok, hayatımdaki düş kırıklıkları
üzerineydi. Aileme duyduğum öfke, kadınlarla ilgili saplantılarım, iyi ve rahat bir hayat
yaşayabilme hırsım ellerine oltayı vermişti: Yoldan çıkarılabilirdim. Okul hayatım
boyunca gerek derslerde, gerekse sporda mükemmelliği yakalama hırsım, babama olan
isyanım, yabancılarla yakınlık kurabilmem ve polise sakınmadan yalan söyleyebilmem
tam aradıkları niteliklerdi. Çok sonraları öğreneceğim üzere, Ferhat’ın babası İran’da
Amerikan gizli servisleri için çalışıyordu, dolayısıyla Ferhat ile olan arkadaşlığım da
artı bir puan getirmişti.

NSA testlerinden birkaç hafta sonra, casusluk sanatında eğitime başlamak üzere iş
teklif ettiler bana. Boston Üniversitesi’ni bitirir bitirmez işbaşı yapmam isteniyordu.
Ama işi resmen kabul etmeden önce, içgüdüsel bir dürtüyle bir Barış Gönüllüleri
görevlisinin üniversitede verdiği seminere katıldım. NSA’da olduğu gibi Barış
Gönüllüleri’nde çalışmak da askerliğin ertelenmesini sağlıyordu.

O seminere katılma kararım, ilk anda çok önemsiz görünmesine rağmen, aslında
insanın hayatını değiştirebilecek sonuçlara yol açacak rastlantılardan biri olacaktı.
Konuşmacı, dünyanın birçok bölgesini, özellikle de gönüllülere ihtiyaç duyulan yerleri
anlattı. Bu yerlerden biri de Kuzey Amerika yerlilerinin Avrupalılar gelmeden önce
yaşadığı türden bir hayat sürdüren yerli kabilelerin bulunduğu Amazon yağmur
ormanlarıydı.

Her zaman atalarım New Hampshire’ye ilk yerleştiği zaman orada oturan Abnakiler
gibi yaşamayı hayal etmiştim. Damarlarımda Abnaki kanı dolaştığını biliyordum ve
ormanları onlar gibi anlamayı öğrenmek istiyordum. Konuşmasından sonra görevliye
yaklaşıp Amazon’a atanma olasılığımı sordum. O bölgede çok sayıda gönüllüye ihtiyaç
olduğunu ve bu konuda şansımın iyi olacağını söyledi.

Frank amcayı aradım. Ve o da Barış Gönüllüleri’ne katılmam konusunda beni
beklemediğim bir şekilde yüreklendirdi. Bana, Hanoi’nin düşmesinden sonra (ki o
günlerde onun seviyesindeki insanlar buna kesin gözüyle bakıyorlardı) Amazon’un çok
önemli bir bölge konumuna geleceğini söyledi.

‘Petrol dolu,” dedi. “Orada iyi ajanlara ihtiyacımız olacak; yerlileri anlayan insanlara
yani.” Barış Gönüllüleri’nin mükemmel bir eğitim yeri olacağını söyleyerek, İspanyolca
gibi yerel lehçeler üzerinde de beceri kazanmamı önerdi. “Sonunda kendini hükümet
yerine, özel sektörde çalışır halde bulabilirsin,” dedi kıkırdayarak.

Bu sözlerle neyi kastettiğini o zaman anlamamıştım. Gayrı resmi adını daha önce hiç



duymadığım ve birkaç sene de duymayacak olmama rağmen, ‘casusluk’tan ‘ET’ye terfi
ettiriliyordum. ET’lerin danışman firmalar ve başka özel şirketler için çalışan, herhangi
bir devlet dairesinden bir kuruş bile maaş almamalarına rağmen imparatorluğun
çıkarlarına hizmet eden, dünya üzerine dağılmış yüzlerce kadın ve erkek olduğu
hakkında en ufak bir fikrim dahi yoktu. Ne daha gizli kapaklı unvanlara sahip yeni bir
cinsin sayısının o binyılın sonunda binlere ulaşacağını tahmin edebilirdim, ne de o
büyüyen orduyu biçimlendirmekte önemli bir rol oynayacağımı.

Ann ile birlikte Barış Gönüllüleri’ne başvurduk ve Amazon’da görev istedik. Kabul
evraklarımız geldiğinde, ilk tepkim büyük bir düş kırıklığı idi. Mektupta Ekvador’a
gönderileceğimiz yazılıydı.

‘Olamaz!’ diye düşündüm. Ben Amazon’u istemiştim, Afrika’yı değil.
Haritada Ekvador’u arayıp da Afrika kıtasında bulamayınca daha da derin bir

ümitsizliğe kapıldım. Ama fihriste bakınca ülkenin Latin Amerika’da olduğunu ve And
Dağlarındaki buzullardan doğan akarsu sistemlerinin Amazon’u besleyen kaynakları
oluşturduğunu keşfettim. Biraz daha okuyunca, Ekvador’un balta girmemiş ormanlarının,
dünyadaki en karmaşık ve ürkütücü topraklar olduğunu ve yerlilerin hâlâ binlerce yıl
öncesi gibi yaşadıklarını öğrendim.

Görevi kabul ettik.
Ann ile birlikte Barış Gönüllüleri eğitimimizi Güney Kaliforniya’da tamamlayıp,

1968 Eylül’ünde Ekvador’a doğru yola çıktık. Amazon'da, yaşam biçimleri gerçekten
de kolonileşme öncesi Kuzey Amerika yerlilerinkini andıran insanlarla yaşadık; And
Dağlarında İnkalar’ın torunlarıyla çalıştık. Dünyanın varlığını rüyamda bile
göremeyeceğim bir yerindeydik.

O zamana kadar tanıştığım yegâne Latin Amerikalılar babamın öğretmenlik yaptığı
okuldaki zengin aile çocuklarıydı. Zamanla avcılık ve çiftçilikle geçinen yerlilere karşı
daha da derin bir sempati duymaya başladığımı farkettim. Garip bir yakınlık
hissediyordum onlara karşı. Bana bir şekilde geride bıraktığım kasabalıları
hatırlatıyorlardı.

Bir gün, topluluğumuzun yakınındaki alana inen bir uçaktan takım elbiseli bir adam,
Einar Greve çıktı. Dünya Bankası’nın hidroelektrik santraller ve diğer altyapı projeleri
için Ekvador ile komşularına milyarlarca dolarlık borç verilip verilmeyeceğini
belirlemek için yürütülen çalışmalardan sorumlu, dikkat çekmekten özellikle kaçınan
uluslararası danışmanlık firması Chas. T. Main’in (MAIN) genel müdür yardımcısı idi
Einar. Aynı zamanda Amerikan ordusu yedeklerinde albaydı.

Benimle MAIN gibi bir şirkette çalışmanın yararları hakkında konuşmaya başladı.
Barış Gönüllüleri’ne katılmadan önce NSA tarafından kabul edildiğimi ve oraya geri



dönmeyi düşündüğümü anlattığımdaysa bana kendisinin de zaman zaman NSA için
irtibat görevinde bulunduğunu söyledi. Beni öylesine süzüyordu ki, görevinin bir
yanının da yeteneklerimi değerlendirmek olduğundan şüphelenmeye başlamıştım. Şimdi
düşündüğümde, profilimi güncellediğine, özellikle de çoğu Kuzey Amerikalının
yaşanması zor olarak niteleyeceği ortamlarda hayatta kalma becerilerimi tarttığına
inanıyorum.

Birlikte Ekvador’da birkaç gün geçirdik, sonra da mektupla haberleştik. Einar benden
Ekvador’un ekonomik olanaklarını değerlendiren raporlar göndermemi istedi. Küçük
bir daktilom vardı ve yazmayı seviyordum; bu isteğini hevesle yerine getirdim. Bir yıl
boyunca ona en az on beş uzun mektup yazdım. Bu mektuplarda Ekvador’un ekonomik
ve politik geleceği hakkındaki tahminlerimin yanı sıra petrol şirketlerine, uluslararası
kalkınma ajanslarına ve kendilerini modern dünyanın içine çekmeye çalışan diğer
girişimlere göğüs germeye çabalayan yerel topluluklardaki artan öfke eğilimini de
değerlendirdim.

Barış Gönüllüleri’ndeki görev sürem dolunca, Einar beni bir iş görüşmesi için
MAIN’in Boston’daki merkezine davet etti. Onunla yaptığımız özel görüşme sırasında,
MAIN’in asıl işinin mühendislik olduğunu, ancak en büyük müşterisi konumundaki
Dünya Bankası’nın, son zamanlarda şirketin mühendislik projelerinin fizibilitesini ve
boyutların belirlenmesinde kullanılan kritik ekonomik tahminleri hazırlamak üzere,
kadrosunda ekonomist bulundurması konusunda ısrar etmeye başladığını vurguladı.
Yakın dönemde ikisi lisansüstü, biri de doktora dereceli üç yüksek nitelikli ekonomisti
işe aldığını söyledi. Hepsi de kötü çuvallamıştı.

“Hiçbiri güvenilir istatistiklerin olmadığı ülkelerde, ekonomik tahminler üretme
fikrini kabul edemedi,” diyordu Einar. Ayrıca hiçbirinin Ekvador, Endonezya, İran ve
Mısır gibi ülkelerdeki uzak noktalara seyahat edip, yerli liderlerle görüşmeyi ve o
bölgelerdeki ekonomik gelişme olasılıkları hakkında kişisel değerlendirme yapmayı
içeren sözleşme şartlarını da yerine getiremediğini anlattı. Aralarından biri, uzak bir
Panama kasabasında sinir krizi geçirince, yerel polis onu havaalanına götürüp ABD’ye
kalkan ilk uçağa koymuştu.

“Bana gönderdiğin mektuplar elle tutulur veriler olmadığı zaman bile, kendini öne
çıkartmaktan çekinmediğini gösteriyor,” dedi. “Ve Ekvador’daki yaşam şartlarını
düşünürsek, senin her yerde hayatta kalabileceğine eminim.”

Sonunda bana o ekonomistlerden birini kovduğunu ve işi kabul edersem diğer ikisine
de aynı şeyi yapmaya hazır olduğunu söyledi.

Böylece 1971 yılının Ocak ayında MAIN’den bir ekonomist olarak iş teklifi almış
oldum. Yirmi altı yaşıma, askerlik bürosunun artık beni istemediği o sihirli yaşa yeni



basmıştım. Ann’ın ailesine danıştım. Onlar da işi kabul etmem gerektiğini düşünüyordu
ki, ben bunun aynı zamanda Frank amcanın da görüşü olduğunu varsayıyordum. Benim
özel bir şirkette çalışabileceğim olasılığından söz edişini anımsadım. Açıkça
söylenmiyordu, ama MAIN’de işe girişimin Ekvador’daki deneyimlerim ve o ülkenin
ekonomik ve politik durumu hakkında yazmaya istekli olmam kadar, Frank amcanın üç
yıl önce yapmış olduğu hazırlıkların da sonucu olduğu hakkında en ufak bir şüphem
yoktu.

Birkaç hafta boyunca sersem gibiydim; fiyakamdan yanıma yaklaşılmıyordu. Ne de
olsa Boston Üniversitesinde yapılmış sıradan bir lisans derecesine sahiptim ve bu da
öyle kalburüstü bir danışmanlık şirketinde bir ekonomist pozisyonunu hak ettirecek bir
şey değildi. Askerlik bürosu tarafından reddedilip lisansüstü eğitim yapan ve başka
dereceler alan birçok sınıf arkadaşımın kıskançlıktan çatlayacağını biliyordum.
Kendimi egzotik diyarlara yelken açan, büyük otellerin yüzme havuzlarında güneşlenen,
etrafı muhteşem bikinili hanımlarla çevrili, martini bardağı elinden düşmeyen gösterişli
bir gizli ajan olarak hayal ettim.

Başlangıçta her ne kadar sadece bir fantezi de olsa, bunun içinde gerçek payı
olduğunu keşfetmek üzereydim. Einar beni bir ekonomist olarak işe almıştı ama asıl
işimin bunun çok ötesinde olduğunu ve aslında James Bond’unkine tahmin
edebileceğimden çok daha yakın olduğunu kısa zamanda öğrenecektim.



2-“Hayatın Boyunca...”
MAIN hukuki olarak kapalı bir kurum olarak adlandırılabilirdi. Şirketin, 2 bin

çalışanının kabaca %5’i şirketin sahibiydi. Bunlar ‘ortak’ olarak anılır, konumlarına
gıptayla bakılırdı. Ortaklar diğer herkesten fazla hakka sahip olmakla kalmayıp, asıl
parayı da kazanan gruptu. Paylaştıkları en önemli özellik ketumluktu; önemli müşterileri
olan devlet başkanları ve üst düzey şirket yöneticileri onlardan avukatlar ve psikiyatrlar
gibi mutlak gizliliğe titizlikle uymalarını isterdi. Basına konuşmak kesinlikle yasaktı;
öyle bir şey söz konusu bile olamazdı. Dolayısıyla rakiplerimiz olan Arthur D. Little,
Stone&Webster ya da Brown&Root, Halliburton ve Bechtel gibi firmalara aşina pek
çok insan varken, MAIN dışında çok az kişi bizden söz edildiğini duymuştu.

Rakip lafını biraz gevşek anlamda kullanıyorum, çünkü MAIN aslında başka bir ligde
oynuyordu. Personelimizin büyük çoğunluğu mühendisti. Ama hiç ekipmanımız olmadığı
gibi bir kulübe bile inşa etmemiştik. Çalışanların çoğu eski asker olmasına rağmen ne
Savunma Bakanlığı ile iş yapmıştık, ne de başka herhangi bir askeri kurumla. Asıl güçlü
olduğumuz alan alışılagelmişin o kadar dışındaydı ki, şirketteki ilk aylarım boyunca ben
bile ne yaptığımızı anlayamamıştım. Sadece ilk gerçek görevimin Endonezya’da
olacağını ve Cava Adası için bir master enerji planı hazırlayacak on bir kişilik ekibin
parçası olacağımı biliyordum.

Anladığım bir başka şey de, o görev hakkında benimle konuşan Einar ve diğerlerinin,
yörenin ekonomisinde bir patlama yaşanacağı, eğer iyi bir tahminci olarak sivrilmek (ve
dolayısıyla terfi ettirilmek) istiyorsam, o yönde öngörüler üretmem konusunda beni ikna
etmek için hevesli olduğuydu.

“Yükseliş çizgisi, grafiği delip geçecek!” diyordu Einar, parmaklarını yukarıya doğru
kaydırırken. “Bir kuş gibi süzülerek yükselecek bir ekonomiden söz ediyoruz!”

Einar sık sık birkaç gün süren seyahatlere çıkardı. Kimse bunlar hakkında fazla
konuşmaz, nereye gittiğini bilmez görünürdü. Ofiste olduğu zamanlar, beni bir kahve
içip ayaküstü sohbet etmeye davet eder, Ann ile yeni dairemiz ve Ekvador’dan gelirken
getirdiğimiz kedimiz hakkında sorular sorardı. Onu tanıdıkça daha da cüretkâr oldum,
hem onun hakkında hem de işimde yapmam beklenenler konusunda bilgi edinmeye
çalıştım. Ama hiçbir zaman tatmin edici cevaplar alamadım; lafı döndürmekte çok
ustaydı Einar.

Öyle bir konuşma sırasında bana garip bir ifadeyle baktı ve “Endişelenmene gerek
yok,” dedi. “Senden çok şey bekliyoruz. Geçenlerde Washington’daydım...” Sesi
hafifledi ve gizemli bir şekilde gülümsedi. “Her neyse... Kuveyt’te büyük bir projemiz
olduğunu biliyorsun. Endonezya’ya gitmene de daha bir süre var. Bence zamanının bir
kısmını Kuveyt hakkında okuyarak geçirmelisin. Boston Halk Kütüphanesi bu konuda



gayet iyi bir kaynaktır, ayrıca sana MIT ve Harvard kütüphaneleri için de giriş kartı
çıkarabiliriz.”

O günden sonra kütüphanelerde, özellikle de işyerimden birkaç blok ileride ve Back
Bay’daki evime çok yakın olan Boston Halk Kütüphanesi’nde uzun saatler geçirdim.
Hem Kuveyt, hem de Birleşmiş Milletler, IMF ve Dünya Bankası tarafından yayınlanan
ekonomik istatistikler üzerine birçok kitapla haşır neşir oldum. Benden Endonezya ve
Cava için ekonometrik modeller üretmem isteneceğini bildiğim için, Kuveyt için öyle
bir model oluşturarak başlamaya karar verdim.

İş idaresindeki lisans derecem beni bir ekonometrisi olarak hazırlamadığından, o işi
nasıl yapacağımı anlamak için çok zaman harcadım. Hatta konuyla ilgili birkaç derse
bile kaydolacak kadar ileri gittim. O arada istatistiklerin, analistin eğilimlerini
doğrulayanlar da dahil olmak üzere, birçok farklı sonuçlar çıkabilecek şekilde
yorumlanabildiğim keşfettim.

MAIN çok maço bir şirketti; 1971 yılında profesyonel konumda olan sadece dört
kadın vardı bünyesinde. Ancak kişisel sekreterler (ki her başkan yardımcısı ve bölüm
müdürünün bir tane vardı) ve biz geri kalanlarla ilgilenen steno havuzu kadrolarında
belki iki yüz kadın bulunuyordu. Şirketteki cinsiyet ayrımcılığını kanıksamış
olduğumdan, bir gün Boston Halk Kütüphanesinin referans bölümünde yaşananlar beni
gerçekten şaşkına çevirdi.

Esmer ve çekici bir hanım gelip benim masama, tam karşımdaki sandalyeye oturdu.
Koyu yeşil takımı içinde çok rafine bir görünümü vardı. Benden birkaç yaş büyük
olduğunu düşündüm. Ama onu fark ettiğimi belli etmemeye ve kayıtsız görünmeye
çalıştım. Kadın birkaç dakika sonra tek kelime bile etmeden, açık bir kitabı bana doğru
itti. Kitapta Kuveyt hakkında aramakta olduğum bilgileri içeren bir tablo ve üzerinde de
kadının adının, Claudine Martin, da Chas. T. Main, Inc. Özel Danışmanı olduğunu
belirten bir kart vardı.

Açık yeşil gözlerine baktığımda, bana elini uzattı. “Eğitimine yardımcı olmam
istendi,” dedi.

Ertesi günden başlayarak MAIN’in Prudential Center’deki genel merkezinden birkaç
blok ileride, Claudine’nin Beacon Sokağı’ndaki dairesinde buluşmaya başladık.
Birlikteliğimizin daha ilk saatinde durumumun olağandışı olduğunu anlatarak, her şeyi
çok gizli tutmamız gerektiğini söyledi. İşim hakkında kimsenin bana ayrıntılı bilgi
vermediğini bildiğini, çünkü kendisinden başka kimsenin buna yetkisi olmadığını da
ekledi. Sonra da görevinin beni bir ekonomik tetikçiye dönüştürmek olduğunu belirtti.

Bu laf bir anda eski gizemli rüyalarımı hatırlatmıştı bana; kendimden çıktığını
duyduğum sinirli kahkaham ile utandım. Claudine güldü ve o lafı kullanmalarının



ardındaki nedenlerden birinin de mizah yönü olduğunu söyleyerek ekledi: “Kim bunu
ciddiye alır ki?”

Ekonomik tetikçilerin işlevleri hakkındaki bilgisizliğimi itiraf ettim.
Gülerek, “Yalnız değilsin,” dedi. “Pis bir işte çalışan ender bir türüz biz. Bu işle

ilgini kimse, karın bile bilemez.” Sonra ciddileşti. “Sana karşı samimi olacağım,
önümüzdeki haftalarda sana elimden gelen her şeyi öğreteceğim. Ondan sonra bir seçim
yapmak zorundasın. Seçimin kesin olacak. Bir kere girersen, hayatın boyunca
içeridesin.”

Ondan sonra ismin kendisini çok ender olarak kullandı; bizler sadece ET idik.
O zamanlar bilmediğim bir şeyi çok sonraları öğrenecektim. Claudine, NSA

profilimin ortaya çıkarttığı kişilik zaaflarımı sonuna kadar kullanmıştı. Ona bu bilgiyi
kimlerin verdiğini bilmiyorum; Einar, NSA, MAIN’in personel servisi ya da bir başkası
olabilirdi. Ancak o hepsini çok ustaca kullandı. Fiziki baştan çıkartma ve sözlü
manevraların karışımı olan bir yaklaşım, özellikle benim için uyarlanmıştı; yine de o
zamandan beri çeşitli işletmeler tarafından riskli durumlarda ve yüksek kazançlı
anlaşmaları bağlamak baskısı altında kullanıldığını gördüğüm standart işletim
prosedürleriyle uyum içindeydi. Gizli faaliyetlerimizi açıklayarak, evliliğimi tehlikeye
atmayacağımı en başından beri biliyordu. Ve benden beklenen işlerin karanlık
taraflarını anlatırken de oldukça açık sözlü davrandı.

Maaşını kimin ödediği hakkında hâlâ en ufak bir fikrim yok. Ama işvereninin
kartvizitinin ima ettiği gibi MAIN olmadığını düşünmek için bir sebebim de var
sayılmaz. O zamanlar bugün belirgin olan soruları sormayacak kadar saf, yılgın ve
şaşkındım.

Claudine bana işimin iki temel amacı olduğunu söyledi. Birincisi, parayı devasa
mühendislik ve inşaat projeleri aracılığıyla MAIN ve (Bechtel, Halliburton,
Stone&Webster ve Brown&Root gibi) diğer Amerikan şirketlerine geri döndürecek
büyük uluslararası kredilerin alınmasına bahane yaratacaktım. İkincisi, bu kredileri alan
ülkeleri iflas ettirmek için (tabii ki MAIN ve diğer Amerikan şirketlerine olan
borçlarını ödedikten sonra) uğraşacak, böylece sonsuza kadar borçlu kalıp, askeri üsler,
BM oyları veya petrol ve diğer doğal kaynaklara erişim gibi ihtiyaçlar ortaya çıktığında
kolay hedef olmalarını sağlayacaktım.

İşim bir ülkeye milyarlarca dolar yatırım yapmanın etkilerini tahmin etmekti.
Özellikle de 20 ila 25 yıl sonraki ekonomik büyümeyi tahmin eden ve çeşitli projelerin
etkilerini değerlendiren çalışmalar yapacaktım. Örneğin yöneticilerini Sovyet Rusya
yandaşı olmamaları konusunda ikna etmek için bir ülkeye 1 milyar dolar borç
verilmesine karar verilmişse bu paranın elektrik santralleri yatırımında kullanılmasının



yararlarıyla yeni bir demiryolu şebekesi ya da iletişim sistemi yatırımında
kullanılmasının yararlarını karşılaştıracaktım. Veya bir ülkeye modern elektrik
şebekesine sahip olma fırsatı tanındığı zaman, öyle bir şebekenin verilecek krediyi haklı
kılacak boyutta bir ekonomik büyümeye neden olacağını göstermek bana düşecekti. Her
durumda kritik faktör, Gayri Safi Milli Hasıla (GSMH) idi. En yüksek ortalama yıllık
GSMH artışına yol açacak proje kazanacaktı yarışmayı. Eğer ortada tek bir proje varsa,
o zaman da onu geliştirmenin GSMH’ye çok olumlu katkıları olacağını göstermem
gerekecekti.

Bu projelerin her birinin dile getirilmeyen bir özelliği vardı: Hepsinin ortak amacı,
dünya üstündeki hükümetlerin uzun vadeli finansal bağımlılıklarını ve dolayısıyla
politik sadakatlerini garanti ederken, aynı zamanda müteahhit firmalar için büyük kârlar
yaratmak ve krediyi alan ülkedeki bir avuç varlıklı, nüfuz sahibi aileyi mutlu kılmaktı.
Verilen borç ne kadar büyük olursa o kadar iyiydi. Bir ülkenin omuzlarına binen borç
yükünün o ülkenin en fakir vatandaşlarını onlarca yıl sağlık, eğitim ve diğer sosyal
hizmetlerden yoksun bırakacağıysa dikkate bile alınmazdı.

Claudine ile birlikte GSMH’nin yanıltıcı tabiatını açık açık tartıştık. Örneğin, nüfusun
çoğunluğu borç altında ezilirken bir kamu hizmetleri şirketi sahibi (yani tek bir kişi)
bile çıkar sağlasa GSMH artışı gerçekleşebilir. Zenginler daha da zenginleşirken,
fakirler fakirleşir. Ama nihayetinde, istatistiki açıdan bakıldığında bu bir ekonomik
ilerlemedir.

Çoğu Amerikan vatandaşı gibi, MAIN çalışanlarının büyük bölümü de elektrik
santralleri, otoyollar ve limanlar yaparak o ülkelere aslında iyilik yaptığımıza
inanıyordu. Okullarımız ve medyamız, tüm eylemlerimizi birer özveri olarak
algılamamız konusunda bizleri eğitmişti. Yıllar boyunca, “Eğer Amerikan bayrağını
yakıp, elçiliğimize karşı gösteri yapacaklarsa, neden kahrolası ülkelerinden çıkıp onları
kendi sefaletleri ile baş başa bırakmıyoruz?” gibi yorumlarla sürekli olarak karşılaştım.

Bunları söyleyen insanların genellikle iyi eğitimli olduğunu gösteren diplomaları
vardır. Ancak bu insanların, dünyanın her yerinde elçilikler kurmamızın ardındaki
gerçek nedenin, kendi çıkarlarımıza hizmet etmek (ya da 20. yüzyılın ikinci yarısındaki
yönelişle Amerikan devletini küresel bir imparatorluğa dönüştürmek) olduğu hakkında
en ufak bir fikirleri yoktur. Onlar sahip oldukları tüm niteliklere rağmen, 18. yüzyılda
toprakları için savaşan Kızılderililerin aslında şeytanın hizmetkârları olduğuna inanan
sömürgeciler kadar cahildirler.

Birkaç ay içerisinde o zamanlar yeryüzündeki en yüksek nüfus yoğunluğuna sahip
toprak parçası olarak bilinen Endonezya’nın Cava adasına gitmek üzere yola
çıkacaktım. Endonezya aynı zamanda petrol zengini ve komünist faaliyetlerle kaynayan
Müslüman bir ülkeydi.



“Vietnam’dan sonraki domino taşı,” demişti Claudine. “Endonezyalıları mutlaka
kendi safımıza geçirmeliyiz. Eğer komünist bloğa girerlerse, o zaman...” Parmağıyla
boğazını keser gibi yapıp sonra da tatlı bir şekilde gülümsedi. “Şöyle diyelim:
Ekonomileri hakkında ve özellikle tüm bu yeni santraller ve enerji nakil hatları
yapıldıktan sonra, ekonominin nasıl patlayacağı konusunda senin çok iyimser
tahminlerde bulunman gerekecek. Bu da USAID ve uluslararası bankaların verilecek
kredileri haklı göstermesine olanak sağlayacak. Doğal olarak, sen de gerektiği gibi
ödüllendirileceksin. Ondan sonra da egzotik yerlerde başka projelere geçebilirsin;
dünya senin alışveriş araban olacak.” Ama rolümün zor olacağı konusunda da uyardı
beni. “Banka’daki uzmanlar peşine düşecektir. Onların görevi senin tahminlerinde hata
bulmak; bunun için para alıyorlar. Seni ne kadar kötü gösterirlerse, kendileri o kadar iyi
görünür.”

Bir gün Claudine’ye, Cava’ya gönderilen MAIN ekibinde on kişi daha olacağını
hatırlattım. Onların da benimle aynı eğitimi alıp almadığını sordum. Öyle olmadığı
konusunda beni ikna eti.

“Onlar mühendis,” dedi. “Elektrik santralleri, enerji nakil ve dağıtım hatları,
limanlar, yollar tasarlayıp yaparlar. Sen ise beklenen kişisin. Yapacağın tahminler,
onların tasarladıkları sistemlerin büyüklüklerini ve verilecek kredilerin boyutlarını
belirler. Görüyorsun ya, anahtar sensin.”

Claudine’nin dairesinden her çıkışımda yaptığımın doğru olup olmadığını
düşünürdüm. Kalbimin derinliklerinde bir yerde, doğru olmadığını hissediyordum. Ama
geçmişimdeki düş kırıklıkları peşimi bırakmıyordu. MAIN, hayatımda sahip
olamadığım her şeyi bana sunuyor gibiydi ama ben yine de kendime Tom Paine’nin tüm
bunları onaylayıp onaylamayacağını soruyordum. Sonunda her şey hakkında daha fazla
bilgi edinerek ve bizzat yaşayarak, foyalarını ileride daha iyi şekilde ortaya
çıkarabileceğim konusunda kendimi ikna ettim. Yani o eski ‘kaleyi içten fethetmek’
bahanesi.

Bu fikri Claudine ile paylaştığım zaman yüzüme şaşkınlıkla baktı. “Saçmalama. Bir
kere girersen bir daha asla çıkamazsın. Daha ileri gitmeden karar vermen lazım.” Ne
demek istediğini anladım ve bu da beni ürküttü. Dairesinden çıktıktan sonra
Commonwealth Caddesi’nden aşağıya doğru yürüyüp Dartmouth Sokağı’na dönerken,
aslında bir istisna olduğum hakkında kendi kendimi rahatlatıyordum.

Birkaç ay sonra bir akşamüstü, Claudine ile birlikte pencerenin önündeki kanepenin
üzerinde oturmuş Beacon Sokağı’na yağan karı seyrediyorduk. “Biz küçük, sadece
üyelere açık bir kulübüz,” dedi. “Dünyadaki ülkeleri milyarlarca dolar dolandırmak
için para alıyoruz; hem de çok para. Senin işinin büyük bölümü, dünya liderlerini
ABD’nin ticari çıkarlarını gözeten büyük bir ağın parçası olmaya teşvik etmek. Sonunda
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bu liderler sadakatlerini garanti edecek bir borç batağına saplanır. Sonra da onları
politik, ekonomik ya da askeri ihtiyaçlarımız için ne zaman istersek kullanabiliriz.
Karşılığında onlar da halklarına sanayi siteleri, elektrik santralleri ve havaalanları
sağlayarak, politik durumlarını güçlendirir. Tüm bunlar olurken Amerikan mühendislik
ve inşaat firmaları da inanılmaz derecede zenginleşir.”

O akşamüstü Claudine’nin dairesinin sakin atmosferinde, pencerenin önünde oturmuş,
dışarıdaki kar yağışını seyrederken girmek üzere olduğum mesleğin tarihçesini
öğrendim. Claudine bana tarih boyunca imparatorlukların genelde askeri güç veya
askeri güç tehdidiyle nasıl kurulduğunu anlattı. Ama askeri çözüm, İkinci Dünya
Savaşı’nın sonu, Sovyetler Birliği’nin ortaya çıkması ve nükleer felaket tehdidi
nedeniyle çok riskli bir hal almıştı.

Karar anı, 1951’de İran’ın, doğal kaynaklarını sömürmekte olan bir İngiliz petrol
şirketine karşı ayaklanmasıyla oluştu. Söz konusu şirket bugünün BP’sinin, yani British
Petroleum’un öncüsü idi. İran’ın popüler ve demokratik yollarla seçilmiş başbakanı (ve
TIME dergisinin 1951’de yılın adamı seçtiği) Muhammed Musaddık İran’ın tüm petrol
kaynaklarını millileştirdi. Buna son derece kızan İngiltere de, İkinci Dünya
Savaşı’ndaki müttefiki ABD’nin yardımını istedi. Ancak her iki ülke de askeri bir
misillemenin Sovyetler Birliği’ni, İran’ın yanında harekete geçmeye kışkırtmasından
çekiniyordu.

Washington çareyi deniz piyadeleri yerine, CIA ajanı (ve Theodore Roosevelt’in
torunu) Kermit Roosevelt’i İran’a göndermekte buldu. Roosevelt insanları para ya da
tehditle kendi tarafına çekmekte üstün başarı gösterdi. Sonra da o insanları kargaşa
çıkartmak ve bir dizi sokak gösterisi düzenlemek için harekete geçirerek Musaddık’ın
hem beceriksiz, hem de halkın desteğini yitirmiş biri olduğu izlenimini yarattı. Sonunda
Musaddık devrildi ve yaşamının geri kalan kısmını ev hapsinde geçirdi, Amerikan
yanlısı Muhammed Rıza Şah da tartışmasız diktatör oldu. Kermit Roosevelt, benim de

saflarına katılmakta olduğum yeni bir mesleğin temellerini atmıştı.
Roosevelt’in bu kumarı Ortadoğu tarihine şekil verirken, bir yandan da imparatorluk

kurma konusundaki tüm eski stratejileri de geçersiz kılmıştı. Bu aynı zamanda, ABD’nin
Kore ve Vietnam bozgunlarıyla son bulacak olan, ‘nükleer olmayan kısıtlı askeri
harekât’ konusundaki denemelerinin de başlangıcına rastlamıştı. NSA ile mülakat
yapmış olduğum 1968 yılına gelindiğinde, ABD’nin küresel imparatorluk emellerine
(Johnson ve Nixon gibilerince öngörüldüğü şekliyle) ulaşmak istiyorsa, Roosevelt’in
İran örneğindeki gibi stratejiler kullanması gerekeceği açıkça belli olmuştu. Nükleer
savaş tehdidi olmadan Sovyetleri yenmenin tek yolu buydu.

Ancak bir sorun vardı. Kermit Roosevelt bir CIA çalışanı idi. Yakalanmış olsaydı,
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sonuçlar vahim olurdu. Yabancı bir hükümeti devirmek için ilk ABD operasyonunu
gerçekleştirmişti ve bunu daha birçoğunun izlemesi muhtemeldi. Öyleyse Washington’u
işe doğrudan bulaştırmayacak bir yol bulunması gerekiyordu.

Neyse ki 1960’lı yıllar bir tür devrime daha şahit olmuştu: Dünya Bankası ve IMF
gibi uluslararası kuruluşların ve çokuluslu örgütlerin yetkilendirilmesi. Çokuluslu
örgütler, öncelikle Amerika Birleşik Devletleri ve Avrupa’daki kardeş imparatorluk
mimarları tarafından finanse ediliyordu. Böylece hükümetler, şirketler ve çokuluslu
örgütler arasında çıkara dayalı bir ilişki oluştu.

Ben, Boston Üniversitesi İş Yönetimi Okulu’na kaydolmadan önce CIA, ajan
Roosevelt sorununa bir çözüm bulmuştu bile. ABD istihbarat örgütleri (NSA’nın da
katılımıyla) muhtemel ET’leri belirleyecek, çokuluslu şirketler de bunları işe alacaktı.
ET’1er hiçbir zaman hükümet bordrolarına girmeyecek, maaşlarını özel sektörden
alacaktı. Sonuç olarak kirli işleri (ortaya çıkarsa) hükümet politikası yerine kurumsal
ihtirasa bağlanacaktı. Üstelik onları tutan şirketler, maaşları her ne kadar hükümet
mercileri ve onların çokuluslu bankacılık muadilleri tarafından (vatandaşın
vergileriyle) ödeniyor olsa da, marka, uluslararası ticaret ve Bilginin Serbest Dolaşımı
yasaları dahil bir sürü yasal girişim sayesinde meclis gözetimine ve kamu incelemesine

de girmeyecekti.
“Görüyorsun ya,” dedi Claudine. “Sen daha birinci sınıftayken başlayan gururlu bir

geleneğin yeni nesliyiz biz.”
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3-Endonezya: Bir ET için Dersler
Yeni işimi öğrenmenin yanı sıra Endonezya hakkında da kitaplar okuyordum. “Bir

ülke hakkında oraya gitmeden önce ne kadar fazla bilgi edinirsen, işin o kadar kolay
olur,” demişti Claudine. O öğüdünü ciddiye aldım.

Kristof Kolomb, 1492’de o zamanlar Baharat Adaları diye bilinen Endonezya’ya
ulaşmak üzere yelken açmıştı. Adalar sömürge çağı boyunca, Amerika kıtalarından çok
daha değerli bir hazine olarak görüldü. Zengin dokumaları, ünlü baharatları ve görkemli
krallıklarıyla Cava, Endonezya’nın incisi olduğu kadar, İspanyol, Portekizli ve İngiliz
serüvenciler arasında şiddetli çatışmalara sahne olacak kadar önemliydi. Hollanda, bu
kavgalardan 1750’de zaferle çıktı ama her ne kadar Cava’yı kontrollerine almış olsalar
da, çevre adalarını egemenliklerine katmaları için bir 150 yıl daha geçmesi gerekti.

Japonlar, İkinci Dünya Savaşı sırasında Endonezya’yı işgal ettiğinde, Hollanda
kuvvetleri fazla direniş gösteremedi. Sonuç olarak, Endonezyalılar, özellikle de
Cavalılar çok acı çekti. Japonya’nın teslim olmasından sonra, Sukamo adında
karizmatik bir lider ortaya çıkarak bağımsızlık ilan etti. Dört yıl süren çatışmalar 27
Aralık 1949’da sona erdi ve Hollanda bayrağını indirerek egemenliği, 300 yıldan daha
uzun bir süre, mücadele ve baskıdan başka bir şey görmemiş olan bir halka iade etti.
Sukamo, yeni cumhuriyetin ilk devlet başkanı oldu.

Ne var ki Endonezya’yı yönetmek, Hollandalılar’ı yenmekten daha zordu. Homojen
olmak bir yana, 17 bin 500 civarında adadan oluşan bu takımada, aşiretçilik, uyumsuz
kültürler, düzinelerle dil ve lehçeyle, aralarında asırlar öncesine uzanan düşmanlıkların
bulunduğu etnik gruplardan oluşan kaynayan bir kazandı. Sık patlak veren acımasız
çatışmalar olağandı ve Sukamo sonunda duruma el koydu. 1960’da parlamentoyu
feshetti ve 1963’te kendini yaşam boyu devlet başkanı ilan etti. Askerî teçhizat ve
eğitim karşılığında komünist devletlerle sıkı ilişkiler kurdu. Rusya tarafından
silahlandırılmış Endonezya, askeri birliklerini Güneydoğu Asya’da komünizmi yaymak
ve dünyadaki sosyalist liderlerin desteğini kazanmak çabası peşinde komşusu
Malezya’ya gönderdi.

Bütün bunlara karşı gelişen ve güçlenen muhalefet, 1965’te bir darbe yaptı. Sukamo
bir suikasta kurban gitmekten sadece metresinin çevik zekâsı sayesinde kurtulabildi. Üst
düzey askeri subaylar ve yakın çevresinin çoğu onun kadar şanslı olamadı. Olaylar
1953’te İran’da yaşananları anımsatıyordu. Sonunda her şeyden Komünist Parti,
özellikle de Çin’e yakın olan gruplar sorumlu tutuldu. Olayları izleyen ve ordu
tarafından gerçekleştirilen katliamlarda yaklaşık 300 bin ile 500 bin arasında insan
öldürüldü. Ordunun başındaki General Suharto, 1968’de devlet başkanlığı görevini

devraldı.



1971’e gelindiğinde, Vietnam Savaşı’nın sonucu çok belirsiz göründüğünden,
ABD’nin Endonezya’yı komünizmden uzaklaştırma konusundaki kararlılığı da iyice
artmıştı. Başkan Nixon’un 1969 yazında bölgeden asker çekmeye başlamasıyla,
ABD’nin stratejisi de giderek daha küresel perspektif kazanmaya başladı. Uygulamaya
koyulan strateji, ülkelerin domino taşları gibi birbiri ardına devrilerek komünist
yönetime teslim olmasını engellemeye yönelikti ve Endonezya’nın anahtar konumunda
olduğu birkaç ülke üzerine odaklanmıştı. MAIN’in elektrifikasyon projesi de ABD’nin
Güneydoğu Asya’da egemenliğini garanti edecek kapsamlı planın bir parçasını
oluşturuyordu.

Birleşik Devletler’in dış politikası, Suharto’nun Washington’a İran Şahı’nın yerine
getirdiği biçimde hizmet edeceği varsayımına dayanıyordu. Aynı zamanda, ülkenin
bölgedeki diğer ülkeler için de bir model teşkil edeceği ümit ediliyordu. Washington,
stratejisini, kısmen Endonezya’da elde edilecek kazanımların İslam dünyasında,
özellikle de patlamaya hazır Ortadoğu’da olumlu yankıları olabileceği kabulü üzerine
kurmuştu. Ve eğer bu yeterli bir teşvik değilse, Endonezya’da petrol de vardı.
Rezervlerinin miktarı veya kalitesi hakkında kimsenin fikri yoktu ama petrol şirketinin
sismologları olasılıklar hakkında çok iyimserdi.

Boston Halk Kütüphanesi’ndeki kitapları karıştırdıkça heyecanım da artıyordu. Beni
bekleyen serüvenleri hayal etmeye başladım. MAIN için çalışırken, Barış
Gönüllüleri’nin o kaba hayat tarzını, çok daha lüks ve gösterişli olanla değiştirecektim.
Claudine ile geçirdiğim zaman, şimdiden bir fantezimin gerçekleşmesini ifade ediyordu;
gerçek olamayacak kadar iyi bir durumdu. Yatılı erkek okulundaki ‘mahkûmiyet’
yıllarımın hiç değilse kısmen telafi edildiğini düşünmeye başlamıştım.

O dönemde hayatımda başka bir şey daha oluyordu: Ann ile pek de iyi
geçinemiyorduk. İki ayrı hayat sürdürdüğümü hissetmiş olmalıydı. Bense bunu ilk başta
bizi evlenmeye zorlamış olmasından ötürü, ona karşı hissettiğim kırgınlığın doğal
sonucu olarak görüyordum. Ekvador’daki Barış Gönüllüleri maceramız sırasında bana
bakıp destek vermiş olmasını bir yana bırakmıştım, onu ailemin kaprislerine boyun
eğme alışkanlığımın devamı olarak görme eğilimine girmiştim. Ama şimdi geriye
baktığımda, o tavrımın ana nedeninin Claudine ile olan ilişkim olduğunu görüyorum.
Tüm bunları Ann’a söyleyemezdim ama o hissetti. Sonunda ayrı evlere çıkmaya karar
verdik.

1971’de bir gün, Endonezya’ya gidişimden yaklaşık bir hafta önce, Claudine’nin
dairesine gittiğimde küçük yemek masasının üzerinde çeşitli peynirler ve ekmekler ile
bir şişe Beaujolais şarabı duruyordu.

Kadehini kaldırdı. “Başardın.” Gülüyordu. Ama gülümsemesi nedense içtenlikten
uzaktı. “Artık bizden birisin.”



Yarım saat kadar havadan sudan söz ettik, sonra şarabı bitirmek üzereyken, Claudine
bana o ana kadar hiç görmediğim bir ifadeyle baktı. Sert bir ses tonuyla,
“Buluşmalarımızdan sakın kimseye söz etme,” dedi. “Bunu yaparsan seni asla affetmem
ve birlikteliğimizi inkâr ederim.” Dik bakışları karşısında belki de ilk defa onun
tarafından tehdit edildiğim hissine kapıldım. Sonra soğuk bir şekilde güldü. “Bizden söz
etmek, hayatı senin için tehlikeli hale getirebilir.”

Şaşkına dönmüştüm. Kendimi çok kötü hissediyordum. Ama sonra, yalnız başıma
Prudential Center’e doğru yürürken ne kadar zekice bir plan olduğunu kabul etmek
zorunda kaldım. Gerçek şuydu ki, birlikte olduğumuz zamanın tümünü onun dairesinde
geçirmiştik. İlişkimiz hakkında en ufak bir kanıt olmadığı gibi, MAIN’den kimse de
herhangi bir şekilde bu işe bulaştırılmamıştı. Aslında bir yandan da Claudine’nin
dürüstlüğünü takdir etmekten kendimi alamıyordum; beni annemle babamın Tilton ve
Middlebury konusunda yaptığı gibi kandırmamıştı.
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4- Bir Ülkeyi Komünizmden Kurtarmak
Sonraki üç ay boyunca yaşayacağım Endonezya hakkında romantik hayallerim vardı.

Okuduğum kitaplarda, parlak renkli sarong’lara bürünmüş güzel kadınlar, egzotik Bali
dansözleri, ateş yutan şamanlar ve duman sorguçlu volkanların dibindeki berrak sularda
uzun oyma kanolar içinde kürek çeken savaşçılar görmüştüm. Özellikle çarpıcı olansa,
hâlâ takımadanın sularında yelken açan eski Avrupalı denizcileri yurda döndüklerinde

çocuklarına “Yaramazlık yapma, yoksa Bugimen  seni alır,” dedirtecek kadar
korkutan Bugi korsanlarının siyah yelkenli muhteşem kalyonlarıydı. O resimler ruhuma
nasıl da işlemişti.

Ülkenin tarihi ve efsaneleri öfkeli tanrılar, Komodo canavarları, aşiret reisleri ve
İsa’nın doğumundan çok önce Asya dağlarından Acem çöllerinden ve Akdeniz’den
geçip toplu bilincimizin en derin kıvrımlarına yerleşen kadim öyküler misali
zenginlikler barındırıyordu. Efsanevi adalarının isimleri bile (Cava, Sumatra, Borneo,
Sulawesi) insanın aklını başından almaya yeter. Gizemler ve mitlerle dolu, erotik
güzelliğe sahip bir ülkeydi Endonezya; Kolomb tarafından aranan ama bulunamayan bir
hazine: İspanya, Hollanda, Portekiz ve Japonya’nın kur yaptığı ama elde edemediği
prenses; bir fantezi, bir rüya.

Beklentilerim yüksekti ve sanırım büyük kâşiflerinkilere benziyorlardı. Ama ben de
Kolomb gibi fantezilerime gem vurmayı öğrensem iyi olurdu. Fenerin ışığının her zaman
hayalimizdeki geleceği aydınlatmadığını tahmin etmem gerekirdi belki. Evet,
Endonezya’nın sunacak hazineleri vardı ama bu benim beklediğim gibi her derde deva
bir hazine sandığı değildi. 1971’de Ağustos’un sonlarına doğru Endonezya’nın kaynayan
başkenti Cakarta’da geçirdiğim ilk günler gerçekten de şok ediciydi.

Güzellik kuşkusuz vardı. Renkli sarong'lar içinde muhteşem kadınlar... Tropik
çiçeklerle dolu gösterişli bahçeler... Egzotik Bali dansözleri... Yolcuların pedal çeviren
sürücülerin önünde oturduğu ve yüksek oturaklarının yanlarına süslü ve rengârenk
resimler çizilmiş bisiklet taksiler... Hollanda sömürge tipi malikâneler ve minareli
camiler... Ama şehrin çirkin, trajik yanları da çoktu: Kopan ellerinden geri kalan kanlı
uçları gösteren cüzamlılar, vücutların birkaç meteliğe satan genç kızlar, bir zamanların
şimdi mezbeleliğe dönüşmüş muhteşem Hollanda yapımı kanalları, kapkara nehirlerin
çöple dolu kıyılarına kondurulmuş, tüm ailenin içinde yaşadığı mukavva barakalar,
durmadan öten kornalar ve zehirli dumanlar. Güzel ve çirkin, zarif ve kaba, kutsal ve
kâfir. O kent gerçekten de karanfil ve orkide çiçeklerinin cezbedici kokularının, açıktan
akan lağımların kokusuyla çarpıştığı bir yerdi.

Daha önce de sefalet görmüştüm. New Hampshire’deki sınıf arkadaşlarımın birçoğu
katranlı kâğıtlardan yapılmış salaş kulübelerde yaşar, ısının sıfırın altında olduğu kış



günlerinde okula ince bir ceket ve patlak tenis ayakkabılarıyla gelirlerdi, yıkanmamış
bedenleri kurumuş ter ve gübre kokardı. Günlük besinleri neredeyse sadece kurumuş
mısır ve patatesten oluşan And köylüleriyle, yeni doğan bir çocuğun ölmesiyle ilk
doğum gününü görmesi olasılıklarının eşit olduğu yerlerde, çamurdan yapılma
kulübelerde yaşamıştım. Sefalet görmüştüm ama hiçbir şey beni Cakarta’da
gördüklerime hazırlamamıştı.

Ekibimiz tabii ki ülkenin en gösterişli oteli olan Hotel InterContinental Endonezya’ya
yerleşmişti. Dünyanın çeşitli yerlerine dağılmış InterContinental zincirinin diğer otelleri
gibi o da Pan American Havayolları’na ait olup, zengin yabancılara, özellikle de petrol
şirketlerinin yöneticilerine ve onların ailelerine hizmet ediyordu. Oteldeki ilk
günümüzün akşamında, proje müdürümüz Charlie Illingworth en üst kattaki zarif
lokantada bize bir yemek verdi.

Charlie savaş uzmanıydı; boş zamanlarının büyük bir kısmını, büyük askeri liderler
ve savaşlar hakkında tarih kitapları ve romanlar okumaya ayırırdı. Vietnam Savaşı
yanlısı salon askerinin tipik bir örneği idi. Her zamanki gibi, o gece de haki şort ve
askeri tip apoletleri olan kısa kollu haki renkte bir gömlek giymişti.

Bizi karşıladıktan sonra bir puro yaktı ve şampanya kadehini kaldırırken. “İyi bir
hayata,” dedi.

Biz de ona katıldık. “İyi bir hayata!” Kadehlerimiz tokuştu.
Salona göz gezdiren Charlie, “Burada iyice şımartılacağız,” dedi, memnun bir şekilde

başını sallayarak. “Endonezyalılar bize çok iyi bakacak. ABD Elçilik personeli de öyle.
Ama başarmamız gereken bir görevimiz olduğunu da unutmayalım.” Önünde duran
notlara baktı. “Evet, burada dünyanın en yoğun nüfusuna sahip kara parçası olan
Cava’nın elektrifikasyonu için nâzım plan hazırlamak için bulunuyoruz. Ama bu
buzdağının sadece tepesi.”

Yüzüne ciddi bir ifade yerleşti. Bana kendisinin de kahramanlarından biri olan
General Patton’u oynayan George C. Scott’u hatırlatıyordu. “Buraya ülkeyi komünizmin
pençelerinden kurtarmak için geldik. Bildiğiniz gibi, Endonezya’nın uzun ve trajik bir
geçmişi vardır. Şimdiyse, tam 21. Yüzyılın içinde yer almaya hazırlanırken, bir kez
daha sınavdan geçiyor. Bizim sorumluluğumuz, Endonezya’nın kuzey komşuları
Vietnam, Kamboçya ve Laos’un yolundan gitmemesini sağlamak olacak. Bu konuda,
entegre bir elektrik sistemi anahtar rol oynar. Elektrik, kapitalizmin ve demokrasinin
üstün gelmesini (belki petrol hariç) diğer herhangi bir unsurdan daha etkin şekilde temin
edecektir.”

Duraladı ve purosundan bir nefes daha çekerek, “Petrolden söz açılmışken...” dedi.
Notlarından birkaçını atladı. “Ülkemizin petrole ne kadar bağımlı olduğunu hepimiz



biliyoruz. Bu açıdan Endonezya güçlü bir müttefikimiz olabilir. Dolayısıyla, bu nâzım
planı hazırlarken, petrol endüstrisinin ve limanları yapan, boru hatlarını döşeyen
müteahhit firmalarla onlara hizmet eden diğerlerinin elektrik yönünden tüm
ihtiyaçlarının, bu 25 yıllık plan süresince karşılanacağını garanti etmek için elinizden
geleni yapın.”

Başını notlarından kaldırdı ve doğrudan bana baktı. “Tahminlerin düşük olacağına,
gereğinden yüksek olsun, daha iyi. Ellerinde Endonezyalı çocukların, hatta bizim de
çocuklarımızın kanının olduğunu görmek istemezsin. Onların orak-çekiç ya da Kızıl Çin
bayrağı altında yaşadıklarını görmek istemezsin, değil mi!”

O akşam birinci sınıf bir odanın lüksü içerisindeki yatağımda güvenle yatarken,
gözümün önüne Claudine geldi. Dış borç hakkında söyledikleri aklımdan çıkmıyordu. İş
idaresi okulundaki makroekonomi derslerinde öğrendiklerimi hatırlayarak kendimi
rahatlatmaya çalıştım. Ne de olsa Endonezya’nın bir Ortaçağ ekonomisinden çıkıp,
modern dünyada yerini almasında yardımcı olmak için gelmiştim oraya. Ama
biliyordum ki, ertesi sabah pencereden bakınca, otelin bakımlı ve gösterişli
bahçelerinin, yüzme havuzlarının ötesinde, kilometreler boyunca uzanan barakaları
görecektim. İçecek su ve yiyecek yokluğu yüzünden bebeklerin öldüğünü, insanların çok
kötü koşullarda yaşayıp, korkunç hastalıklarla mücadele etmek zorunda olduğunu
bilmezden gelemeyecektim.

Yatağımda dönüp dururken, Charlie gibi ekipteki diğer herkesin de orada kendi özüne
yönelik nedenlerle bulunduğunu düşünmeden yapamadım. Orada ABD’nin dış
politikasını ve ticari çıkarlarını gözetmek için bulunuyorduk. Hayatı Endonezya halkı
için daha yaşanabilir bir hale getirmek isteğinin ötesinde, sırf açgözlülüğümüz
nedeniyle oradaydık. Aklıma bir kelime geliyordu: Şirketokrasi. Bu kelimeyi daha önce
duymuş muydum yoksa kendim mi icat etmiştim emin değildim ama dünyayı yönetmeyi
denemeyi kafasına koymuş bu yeni ve seçkin zümreyi tam olarak tanımlıyor gibiydi.

Ortak amaçları çevresinde, birbirlerine sıkı sıkıya bağlı birkaç kişinin oluşturduğu
bir topluluktu bu ve üyeleri şirketlerin yönetim kurulları ve hükümet mevkileri arasında
kolaylıkla ve sık sık gidip geliyordu. Dünya Bankası’nın o zamanki başkanı Robert
McNamara’nın buna mükemmel bir örnek oluşturduğunu farkettim. Ford Motor
Şirketi’nin başkanlığından Kennedy ve Johnson’un Milli Savunma Bakanlığına gelmişti,
şimdi de dünyanın en güçlü finans kuruluşunda en üst makamı işgal ediyordu.

Ayrıca üniversitedeki profesörlerimin makroekonominin gerçek doğasını anlamamış
olduğunu da farkettim: Çoğu örnekte, bir ekonominin büyümesine yardımcı olmak,
sadece piramidin tepesinde oturan az sayıda insanın daha da zengin olmasına yol
açarken, diptekiler için onları daha da aşağıya itmenin ötesinde hiçbir şey
yapmamaktadır. Gerçekten de, kapitalizmi teşvik etmek genelde Ortaçağ’ın feodal



toplumlarındakini andıran bir sisteme neden olmaktadır. Profesörlerim arasında bunu
bilen varsa da itiraf etmemişti; çünkü üniversiteler, büyük şirketler ve onları yönetenler
tarafından finanse ediliyordu. Gerçeği ortaya çıkarmak büyük olasılıkla o profesörlerin
işini kaybetmesine neden olurdu. Tıpkı o yönde bir açıklamada bulunursam, benim
başıma geleceği gibi.

Bu düşünceler, Endonezya InterContinental Otel’de geçirdiğim her gece uykumu
kaçırmaya devam etti. Sonunda vardığım temel savunma çok kişiseldi: O New
Hampshire kasabasından, hazırlık okulundan ve askere alınmaktan paçayı kurtarmıştım.
Çok çalışmanın ve rastlantıların da yardımıyla, iyi bir hayat yaşamaya hak kazanmıştım.
İçinde yetiştiğim kültürün nazarında, doğru olanı yapıyor olduğumdan için rahattı.
Başarılı ve saygı duyulan bir ekonomist olma yolunda ilerliyordum. İşletme okulunun
beni hazırladığı şeyi yapıyordum. Dünyanın en üst düzey beyin takımlarındaki en iyi
beyinlerin onayladığı bir gelişim modelinin gerçekleştirilmesine katkıda bulunuyordum.

Yine de, sık sık gecenin bir yarısında kendimi günü geldiğinde gerçeği açıklayacağım
sözüyle avutmak zorunda kalırdım. Sonra da Vahşi Batı’daki silahşorları anlatan Louis
L’Amour romanları okuyarak uyurdum.



5-Ruhumu Satmak
On bir kişilik ekibimiz, Cakarta’da ABD Elçiliği’ne kaydolmak, çeşitli görevlilerle

görüşmek, kendimizi organize etmek için (havuz başında gevşeyerek) altı gün geçirdi.
InterContinental’da kalan Amerikalılar’ın sayısı hayret vericiydi. ABD petrol ve inşaat
şirketleri yöneticilerinin, günlerini havuz başında, gecelerini de otel içindeki ya da
çevresindeki yarım düzine lüks lokantada geçiren genç ve güzel eşlerini seyretmekten
büyük zevk alıyordum.

Sonra Charlie ekibimizi bir dağ şehri olan Bandung’a taşıdı. İklim orada daha
yumuşak, sefalet daha az belirgin, aklımızı çelecek şeyler daha seyrekti. Bize yöneticisi,
aşçısı, bahçıvanı ve hizmetli kadrosu olan ve Wisma diye bilinen bir hükümet konukevi
verdiler. Ülkenin Hollanda sömürgesi olduğu sırada inşa edilmiş olan Wisma bir
sığınaktı aslında. Geniş verandası Cava’nın volkanik dağlarının eteklerine kadar uzanan
çay plantasyonlarına bakıyordu. Kalacak yere ek olarak, her birimize şoförlü ve
tercümanlı birer Toyota arazi aracı da verilmişti. Son olarak da, sadece üyelere mahsus
olan Bandung Golf ve Raket Kulübü’ne üye yapılıp, kamuya ait elektrik şirketi
Perusahaan Umum Listrik Negara’nın (PLN) yerel merkezindeki ofislere yerleştirildik.

Bandung’daki ilk birkaç günüm, Charlie ve Howard Parker ile bir dizi toplantı
yaparak geçti. New England Elektrik Sistemi’nin eski yük hesaplama şefi olan Howard,
yetmiş yaşlarında bir emekli idi. Onu tanıdığımda Cava Adası’nın önümüzdeki 25 yılda
ihtiyaç duyacağı enerji ve üretim kapasitesinin (yük) tahmininden ve bunun şehir ve
bölge bazındaki tahminlere dönüştürülmesinden sorumluydu. Enerji ihtiyacı ekonomik
büyümeyle doğrudan ilişkili olduğundan, Howard’ın hesaplamaları benim ekonomik
tahminlerime bağlıydı. Ekibin geri kalan kısmı da o tahminler etrafında nâzım planı
geliştirecek, elektrik santralleri, enerji nakil ve dağıtım hatlarıyla yakıt taşıma
sistemlerini verilen rakamları mümkün olan en etkin biçimde karşılayacak şekilde
tasarlayacaktı. Toplantılarımız sırasında Charlie, sürekli olarak işimin önemini
vurguladı, tahminlerimde çok iyimser olmam gerektiği konusunda başımın etini yedi
durdu. Claudine haklıydı; tüm nâzım planın anahtarı bendim.

“Buradaki ilk birkaç hafta veri toplamaya ayrılmalıdır,” diye açıkladı Charlie.
Howard ile birlikte Charlie’nin lüks ofisindeki büyük bambu koltuklarda

oturuyorduk. Duvarlarda eski Hindu yazıtları, Ramayana’dan alınmış kahramanlık
öykülerini betimleyen batik duvar halıları vardı.

Charlie kalın purosundan bir nefes çekti. “Mühendisler, mevcut elektrik sistemi,
liman kapasiteleri, yollar, demiryolları ve diğer şeylerin detaylı bir tablosunu
çıkaracak.” Purosunu bana doğru salladı. “Elini çabuk tutmalısın. Birinci ayın sonunda,
Howard’ın yeni şebekeyi çalışır hale getirdiğimizde oluşacak ekonomik mucizelerin



kapsamı hakkında oldukça iyi bir fikre sahip olması gerekecek. İkinci ayın sonunda,
bölge bazında daha fazla ayrıntıya ihtiyacı olacak. Son aydaysa kalan boşlukları
dolduracağız. İşin o tarafı kritik. O zaman hepimiz kafa kafaya vereceğiz.
Anlayacağınız, buradan ayrılmadan önce gereksineceğimiz tüm bilgileri edindiğimizden
kesinlikle emin olmamız gerek. Benim niyetim Şükran Günü’nde evde olmak. Ve bir
daha geri dönmek yok.”

Howard, cana yakın ve babacan biri gibi görünüyordu ama aslında hayatın kendisine
kazık attığını düşünen buruk bir ihtiyardı. Hiçbir zaman New England Elektrik
Sistemi’nin zirvesine ulaşamamıştı ve bu yüzden çok kırgındı. “Hep atlandım,” derdi
bana sürekli olarak, “Çünkü şirket politikasını kabul etmeyi reddettim.” Emekli olmaya
zorlanmış, sonra da evde karısıyla oturmayı kaldıramadığı için, MAIN’deki
danışmanlık işini kabul etmişti. Bu onun aslında şirketteki ikinci işiydi ve hem Einar
hem de Charlie, onunla ilgili dikkatli olmam konusunda beni uyarmıştı. Onu tanımlamak
için inatçı, huysuz ve kindar gibi sözcükler kullanmışlardı.

Oysa o zamanlar kabul etmeye hazır olmasam da, Howard benim en akıllı
hocalarımdan biri olacaktı. Hiçbir zaman Claudine’nin bana vermiş olduğu gibi bir
eğitim almamıştı. Sanırım onu çok yaşlı, belki de fazla inatçı bulmuşlardı. Ya da belki
benim gibi daha uysal, esnek ve uzun vadeli birini ayartana kadar, onu sadece kısa
vadeli bir çalışan olarak görmüşlerdi. Öyle ya da böyle, Howard onlar açısından bir
sorun oldu. Durumu ve kendisinden oynamasını istenen rolü açıkça görmüştü ve o bu
oyunda bir piyon olmamaya niyetliydi. Einar ile Charlie’nin onu tanımlamak için
kullandığı tüm sıfatlar uygundu ama inatçılığının hiç olmazsa bir kısmı onların uşağı
olmamak konusundaki kararlılığından kaynaklanıyordu. Ekonomik Tetikçi deyimini
duymuş olduğunu sanmıyorum ama kendisini kabul edemeyeceği bir tür emperyalizmi
desteklemek için kullanmayı düşündüklerini biliyordu.

Bir gün Howard, Charlie ile yaptığımız bir toplantıdan sonra beni kenara çekti.
Kullandığı işitme cihazının sesini ayarlayan küçük kutunun ayarlarıyla oynadı ve
“Konuşacaklarımız aramızda kalacak,” dedi alçak bir sesle. Paylaştığımız ofisin
penceresinin önünde durmuş, PLN binasının yanından geçen durgun kanala bakıyorduk.
Genç bir kadın kanalın pis sularında yıkanırken, bir yandan da çıplak vücuduna
gevşekçe sardığı sarong ile elinden geldiğince örtünmeye çalışıyordu. “Bu ekonominin
patlayacağı konusunda seni ikna etmeye çalışacaklar,” dedi. “Charlie acımasızdır. Seni
etkilemesine izin verme.”

Sözleri bende sanki batıyormuşum hissini yarattı. Ama bir yandan da Charlie’nin
haklı olduğu konusunda onu ikna etmek istiyordum; ne de olsa kariyerim MAIN’deki
patronlarımı memnun etmeme bağlıydı.

“Bu ekonomi tabii ki patlayacak,” dedim, gözlerimi kanaldaki kadından alamadan.
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“Şu olanlara bir baksana!”
“İşte,” diye mırıldandı, karşımızdaki sahnenin farkında bile olmadan. “Seni şimdiden

kandırmışlar bile, değil mi?”
Kanalın biraz yukarısındaki bir hareket dikkatimi çekti. Yaşlıca bir adam kanalın

yanından aşağıya inmiş, pantolonunu indirmiş ve suyun kenarında çömelerek tuvaletini
yapmaya başlamıştı. Genç kadın onu gördü ama yıkanmaya da devam etti.

Dönüp Howard’a baktım. “Dünkü çaylak değilim,” dedim. “Genç olabilirim ama
Güney Amerika’da üç yıl geçirdim. Petrol bulunduğu zaman neler olabileceğini gördüm.
Her şey çok çabuk değişir.”

“Ben de çaylak değilim,” dedi alaycı bir şekilde. “Hem de hayli zamandan beri. Sana
bir şey söyleyeceğim genç adam. Sizin şu petrol bulunması hikâyeleriniz falan
umurumda değil. Ben tüm hayatım boyunca enerji yükü tahminlerinde bulundum. Büyük
Bunalım’da, İkinci Dünya Savaşı sırasında, ekonomik kriz ve yükseliş zamanlarında...

Route 128’in, sözde Massachusetts Mucizesi’nin Boston için ne yaptığını gördüm.
Ve şunu da kesinlikle söyleyebilirim ki, enerji yükü hiçbir zaman sürekli olarak yılda %
7 ila 9’dan fazla artmadı. O da en iyi zamanlarda. %6 çok daha mantıklıdır.”

Ona bakakaldım. Bir yanım doğru olduğunu biliyordu ama kendimi savunmada
hissediyordum. Vicdanımı rahatlatmak için de olsa, onu ikna etmek zorunda olduğumu
biliyordum.

“Burası Boston değil, Howard,” dedim. “Şu ana kadar kimsenin elektrik bile
bulamadığı bir ülkedeyiz. Burada işler değişik.”

Topuklarının üzerinde döndü ve beni uzaklaştırmak istercesine elini salladı. “İyi
öyleyse,” diye homurdandı. “Sat kendini. Sonunda ne bulacağın umurumda bile değil.”
Sandalyesini çekip masasının arkasına çöktü. “Ben tahminlerimi inandığım şeylere göre
yapacağım; boş vaatlerde bulunan ekonomik raporlara göre değil.” Kalemini aldı ve bir
şeyler karalamaya başladı.

Bu görmezden gelemeyeceğim bir meydan okumaydı. Gidip masasının önüne
dikildim. “Ben herkesin beklediği gibi Kaliforniya’daki altına hücumu anımsatacak bir
patlama öngörürken, sen 1960’ların Boston’unu andıran bir yük büyümesi tahmininde
bulunursan, oldukça aptal görüneceksin.”

Kalemi masanın üstüne atıp dik dik bana baktı. “Vicdansızlık bu yaptığınız! Sen!
Hepiniz!” Kollarını açarak ofisi gösterdi, “Siz ruhunuzu şeytana satmışsınız. Sadece
para için bu iştesiniz. Şimdi...” Sahte bir sırıtışla elini gömleğinin altına attı. “İşitme
cihazımı kapatıp işime bakıyorum.”



Altüst olmuştum. Odadan hışımla çıkarak Charlie’nin ofisine yöneldim. Ama yarı
yolda durdum. Ne elde etmeye çalışıyordum? Dönüp merdivenlerden indim ve dışarı,
akşamüstü güneşine çıktım. Az önceki genç kadın vücuduna sıkıca sardığı sarongu ile
kanaldan çıkıyordu. Yaşlı adam ortadan yok olmuştu. Birkaç oğlan çocuğu birbirlerine
su atarak ve bağrışarak, kanalda oynuyordu. Yaşlı bir kadın dizine kadar suyun içinde
durmuş, dişlerini fırçalıyor, bir diğeri çamaşır çitiliyordu.

Boğazımda kocaman bir yumrunun büyüdüğünü hissettim. Kanaldan gelen keskin
kokuyu duymamaya çalışarak kırık bir beton bloğun üstüne oturdum. Gözyaşlarımı
engellemek için mücadele ederken, bir yandan da kendimi neden öyle berbat
hissettiğimi anlamaya çalışıyordum.

Sadece para için bu iştesiniz. Howard’ın sözleri beynimde yankılanıyordu. Can alıcı
bir yerimden vurmuştu beni.

Çocuklar neşe içinde birbirlerine su atmaya devam ediyordu. Ne yapabileceğimi
düşündüm. Beni de onlar gibi tasasız kılmak için ne gerekirdi? Leş gibi suyun içinde
aldıkları riskin farkında olmadan, o çocuksu masumiyetleriyle oynaşmalarını izlerken
içim sızladı. Kamburu çıkmış yaşlıca bir adam eğri büğrü bastonuyla kanal boyunca
aksayarak yürüyüp geldi. Durdu, çocukları izlemeye daldı ve yüzü dişsiz bir
gülümsemeyle aydınlandı.

Belki Howard’a açılabilirdim; belki meseleye birlikte çözüm bulabilirdik. Birden bir
rahatlama hissettim. Küçük bir taş alıp kanala attım. Ama coşkum, taşın suda yarattığı
dalgalarla birlikte söndü. Öyle bir şey yapamayacağımı biliyordum. Howard yaşlı ve
buruktu. Kariyerinde ilerlemek için önüne çıkan fırsatları daha önce de tepmişti.
Herhalde şimdi pes etmeyecekti. Bense gençtim, hayata yeni başlıyordum ve kesinlikle
onun gibi olmak istemiyordum.

O kokuşmuş kanalın sularına bakarken, diğer oğlanlar sosyete balolarına giderken,
benim tatillerimi tek başına geçirdiğim New Hampshire’deki günlerim ve tepenin
üstüne kurulmuş okulun görüntüleri bir kere daha gözümün önüne geldi. Üzücü gerçek
yavaş yavaş kendini kabul ettiriyordu: Yine konuşabileceğim kimse yoktu etrafımda.

O gece yatağımda, hayatımdaki insanları -Howard, Charlie, Claudine, Ann, Einar,
Frank amca- ve onlara rastlamış olmasam o anda hayatımın nasıl olacağını uzun uzun
düşündüm. Nerede yaşıyor olurdum? Endonezya’da olmayacağı kesindi. Geleceğimi,
nereye gittiğimi ve vermem gereken kararı uzun uzun düşündüm. Charlie, Howard ile
benim yıllık en az %17’lik bir büyüme hızı tahmin etmemizi beklediğini açıkça belli
etmişti. Nasıl bir tahmin yapacaktım?

Birdenbire içimi rahatlatan bir düşünce geldi aklıma. Bunu niye daha önceden
düşünememiştim ki? Aslında karar bana ait değildi. Howard benim varacağım sonuçlar



ne olursa olsun kendi doğru bulduğunu yapacağını söylemişti. Ben patronlarımı yüksek
bir ekonomik tahminle memnun ederken, o da kendi kararını verecekti; benim
yaptıklarımın nâzım plan üstünde hiçbir etkisi olmayacaktı. İnsanlar rolümün önemini
vurgulayıp duruyor ama yanılıyorlardı. Omuzlarımdan büyük bir yük kalkmıştı. Derin
bir uykuya daldım.

Birkaç gün sonra Howard ciddi bir virütik hastalığa yakalandı. Onu hemen bir
hastaneye kaldırdık. Doktorlar gerekli ilaçları verdikten sonra derhal ABD’ye
dönmesini tavsiye etti. Howard da bizi, gereken tüm verilere sahip olduğu ve yük
tahmini çalışmasını Boston’da da kolayca tamamlayabileceği konusunda ikna etti.

Ayrılırken bana söyledikleri daha önceki uyarısının bir tekrarı idi. “Rakamlar
üzerinde oynamaya gerek yok,” dedi. “Ekonomik büyümenin mucizeleri hakkında ne
dersen de, ben bu dümenin bir parçası olmayacağım!”
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BÖLÜM II – 1971-1975
6-Sorgulayıcı Olarak Rolüm
Endonezya hükümeti, Asya Kalkınma Bankası ve USAID ile olan kontratlarımız,

ekipten birinin nâzım planın kapsadığı alandaki tüm ana yerleşim birimlerini ziyaret
etmesini gerektiriyordu. Bu şartı yerine getirmek üzere ben seçilmiştim. Charlie şöyle
demişti: “Sen Amazon’da hayatta kalmayı başardın; böcekler, yılanlar ve pis suyla nasıl
başa çıkılacağını bilirsin.”

Bir şoför ve tercümanın eşliğinde, birçok güzel yer ziyaret ettiğim gibi, çok döküntü
yerlerde kaldığım da oldu. Yerli işadamları ve siyasi liderlerle görüşüp, onların
ekonomik büyüme beklentileri hakkındaki fikirlerini dinledim. Ancak birçoğu benimle
bilgi paylaşmaya isteksizdi. Varlığım sanki onları ürkütmüş gibiydi. Genelde ya
amirleriyle ya devlet daireleriyle ya da Cakarta’daki genel merkezleriyle görüşmem
gerektiğini söylüyorlardı. Kimi zaman bana yönelik bir komplo olduğu kanısına
kapılıyordum.

Yolculuklarım genelde iki ya da üç gün sürüyordu. Aralarda Bandung’daki Wisma’ya
dönüyordum. Orayı yöneten kadının benden birkaç yaş küçük bir oğlu vardı. Adı
Rasmon idi. Ama annesi dışında herkes ona Rasy diyordu. Yerel bir üniversitede
ekonomi okuyan Rasy, yaptığım işe derhal ilgi duydu. Hatta bir ara iş istemek için bana
başvuracağını bile düşündüm. Bir yandan da bana Bahasa Endonezya dilini öğretmeye
başlamıştı.

Öğrenilmesi kolay bir dil yaratmak, ülke Hollanda’dan bağımsızlığını kazandıktan
sonra Başkan Sukamo’nun en önem verdiği şey olmuştu. Sukamo 350’den fazla dil ve

lehçenin konuşulduğu takımadalarda,  farklı adalar ve kültürlerden gelen insanları
birleştirmek için, ülkesinin ortak bir dile gereksinimi olduğunu anlamıştı. Uluslararası
dilbilimcilerden oluşan bir ekip kurdurmuştu ki gelinen durum bunun son derece başarılı
bir sonucudur. Malay diline dayanan Bahasa Endonezya, birçok dilin ortak sorunu olan
karmaşık fiil çekimlerinin çoğunu, düzensiz fiilleri ve diğer zorlukları ortadan
kaldırmaktaydı. 1970’lerin başlarına gelindiğinde, her ne kadar kendi toplumları
içerisinde Cavaca ve diğer yerel lehçeleri kullanmayı sürdürseler de, Endonezyalılar’ın
çoğu bu dili konuşuyordu.

Rasy mizah duygusu olan iyi bir öğretmendi ve Shuar hatta İspanyolca ile
karşılaştırıldığında Bahasa dilini öğrenmek çok kolaydı. Küçük bir motosikleti olan
Rasy, bana şehri ve insanları tanıtmayı kendine görev edindi. Bir akşam, “Sana
Endonezya’nın hiç görmediğin bir tarafını göstereceğim,” dedi ve arkasına atlamam için
işaret etti.



Gölge kuklası gösterilerini, geleneksel enstrümanlar çalan müzisyenleri, ateş
püskürtenleri, hokkabazları ve kaçak Amerikan kasetlerinden ender yerel parçalara
kadar akla gelen her malı satan sokak satıcılarını geçtik. Sonunda giysileri, şapkaları ve
saç stilleri 1960’ların sonlarındaki bir Beatles konserinde hiç de yadırganmayacak genç
erkek ve kadınların olduğu küçük bir kahveye geldik. İçerideki herkes Endonezyalıydı.
Rasy beni bir masanın etrafına doluşmuş grupla tanıştırdı ve oturduk.

Hepsi az ya da çok İngilizce konuşuyordu. Ama Bahasa dilini öğrenme gayretimi
takdirle karşılayıp beni cesaretlendirdiler. Bana Amerikalılar’ın onların dilini neden
hiç öğrenmediğini sordular. Buna verecek yanıtım yoktu. Ayrıca Golf ve Raket
Kulübü’nde, pahalı lokantalarda, sinemalarda ve lüks mağazalarda her zaman boy
gösterirken, şehrin o tarafına gelen tek Amerikalı ya da Avrupalı’nın neden ben
olduğumu da açıklayamadım.

O geceyi her zaman hatırlayacağım. Rasy ile arkadaşları bana kendilerinden
biriymişim gibi davrandı. Orada olmaktan, şehirlerini, yiyeceklerini ve müziklerini
paylaşmaktan, yaşamlarının bir parçası olan karanfilli sigaraları ve diğer aromaları
koklamaktan, onlarla şakalaşıp birlikte gülmekten coşku duydum. Barış Gönüllüleri
günlerimi anımsadıkça, birinci sınıf yolculuklar ve konaklamalarla kendimi bu tür
insanlardan soyutlama eğilimine girmiş olmama hayret ediyordum.

Gece ilerledikçe ülkeleri ve benim ülkemin Vietnam’da sürdürdüğü savaş hakkındaki
düşüncelerimle ilgilenmeye başladılar. Hepsi de ‘yasadışı işgal’ olarak
nitelendirdikleri olay karşısında dehşete düşmüştü ve duygularını paylaştığımı
keşfetmek onları rahatlattı.

Rasy ile birlikte konukevine döndüğümüzde, vakit geç olmuştu ve binada hiç ışık
yoktu. Beni dünyasına davet ettiği için ben ona, arkadaşlarına açıldığım için de o bana
teşekkür etti. Bunu tekrarlamaya söz verip kucaklaştıktan sonra odalarımıza çekildik.

Rasy ile yaşadığım deneyim, MAIN ekibinden uzakta daha fazla vakit geçirme
konusunda iştahımı kabarttı. Ertesi sabah yaptığımız toplantıda Charlie’ye yerel halktan
bilgi edinmek için çabalamaktan usandığımı söyledim. Zaten ekonomik tahminlerim için
ihtiyacım olan istatistiklerin çoğu sadece Cakarta’daki devlet dairelerinde
bulunabilirdi. Charlie ile Cakarta’da birkaç hafta geçirmem gerekeceği konusunda fikir
birliğine vardık. Charlie aslında Bandung’u bırakıp kaynayan başkente gitmek zorunda
kalacağım için üzgündü; ben de o fikri en başından çok itici bulduğumu söyledim.

İşin doğrusu, kendime biraz zaman ayırabileceğim ve zarif Endonezya
InterContinental Oteli’nde kalıp Cakarta’yı keşfetme fırsatı bulabileceğim için
seviniyordum. Ama Cakarta’ya varınca, hayata artık farklı bir açıdan bakmakta
olduğumu fark ettim. Rasy ve genç Endonezyalılar ile geçirdiğim o akşam ve ülkede



yaptığım seyahatler beni değiştirmişti. Yurttaşlarım Amerikalılar’ı daha değişik bir
biçimde görmeye başlamıştım. Genç eşleri de artık o kadar güzel görünmüyordu
gözüme. Havuz kenarında daha önce farkına bile varmadığım tel örgü ve alt kat
pencerelerindeki çelik çubuklar şimdi tehditkâr bir görünüme bürünmüştü sanki. Otelin
zarif lokantalarındaki yemekler de yavan gelmeye başlamıştı.

Bir şeyi daha fark ettim: Siyasi lider ve işadamlarının yaptığımız görüşmeler
sırasında bana davranışlarındaki incelikler. Daha önce dikkatimi çekmemişti ama çoğu
varlığımdan rahatsız oluyordu. Örneğin beni birbirlerine tanıştırırken çoğunlukla
elimdeki sözlüğe göre engizitör ve sorgulayıcı anlamına gelen Bahasa terimlerini
kullanıyorlardı. Dilleri hakkındaki bilgimi (tercümanımın bile sadece birkaç
basmakalıp deyim bildiğimi zannedeceği şekilde saklayıp) iyi bir Bahasa/İngilizce
sözlük edinerek görüşmelerden sonra kullanmaya başladım.

O hitaplar sadece bir rastlantı mıydı? Ya da sözlüğümdeki yorumlar mı yanlıştı? Öyle
olduğuna kendimi ikna etmeye çalıştım. Yine de o insanlarla geçirdiğim zaman arttıkça,
davetsiz bir misafir olduğum, benimle işbirliği yapmaları için yukarılardan bir yerden
birilerinin bir emir verdiği ve onların da itaat etmekten başka çaresi olmadığı kanısı
bende kuvvetlendi. Emri bir hükümet görevlisinin mi, bir bankacının mı, bir generalin
mi, yoksa ABD Büyükelçiliği'nin mi verdiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Tek bildiğim,
insanların beni ofislerine davet ederek kahve ikram etmelerine, sorularıma kibarca
cevap vermelerine ve bana karşı görünürde gayet iyi davranmalarına rağmen, hepsinin
arkasında bir boyun eğiş ve hınç olduğuydu.

Bütün bunlar beni, sorularıma verdikleri cevaplar ve sağladıkları verilerin geçerliliği
hakkında da düşünmeye itti. Örneğin, hiçbir zaman tercümanımla birlikte bir ofise girip
birileriyle doğrudan görüşemiyordum; önceden randevu almamız gerekiyordu. Gerçi bu
garip bir şey değildi ama asıl garip olan bunu yapmanın inanılmaz bir zaman almasıydı.
Telefonlar ender olarak çalıştığından, trafiği yoğun yollardan gitmek zorunda kalıyorduk
ki, birkaç blok ilerideki bir binaya bile gitmemiz bile bir saat sürebiliyordu.
Gideceğimiz yere vardığımız zaman da, bizden bir sürü form doldurmamız isteniyordu.
Sonunda bir erkek sekreter beliriyor, yüzünde Cavalılar’ın o meşhur nazik
gülümsemesiyle istediğim bilgiler hakkında kibarca sorular soruyor, sonra da görüşme
için bir zaman belirliyorlardı.

Verilen randevu daima en azından birkaç gün sonrası için olurdu ve görüşme nihayet
gerçekleştiğinde de bana hazırlanmış bilgilerden oluşan bir dosya uzatılırdı. Sanayiciler
5 ve 10 yıllık planlarını sunar, bankacıların çizelge ve grafikleri olur, hükümet
yetkilileri ise planlama aşamasından çıkarak ekonomik büyümenin lokomotifleri olma
yolunda ilerleyen projelerin listesini verirdi. Bu ticaret ve hükümet otoritelerinin
verdikleri tüm bilgiler ve yaptıkları görüşmelerde söyledikleri her şey, Cava’nın



herhangi bir ekonominin o güne kadar karşılaştığı en büyük patlamayla karşı karşıya
olduğunu gösterirdi. Hiç kimse -tek bir kişi bile- bu savı asla sorgulamadı, bana
herhangi bir olumsuz bilgi vermedi.

Bandung’a dönerken geçirdiğim tüm bu deneyimleri düşünüyordum; beni rahatsız
eden bir şeyler vardı. Endonezya’da yaptığım her şeyin bir oyuna benzediğini farkettim.
Kartlarımızı bir poker masasındaymışız gibi saklıyorduk. Birbirimize güvenemiyor,
paylaştığımız bilginin güvenirliğinden emin olamıyorduk. Ama oyun son derece
ciddiydi ve sonucu da milyonlarca yaşamı onlarca yıl boyunca etkileyecekti.



7-Medeniyet Yargılanıyor
“Seni bir dalang'a götürüyorum,” dedi Rasy gülerek. “Duymuşsundur. Endonezya’nın

meşhur kukla ustaları.” Bandung’a dönmemden memnun olduğu anlaşılıyordu. “Şehirde
bu gece çok önemli bir ustanın gösterisi var.”

Beni Bandung’un hiç bilmediğim bölgelerinden, küçük kiremit damlı tapınakların
fakir uyarlamalarını andıran geleneksel Cava evi kampong’larla dolu yerlerden geçirdi.
Görmeye alıştığım o görkemli Hollanda koloni malikânelerinden ve işyerlerinden eser
yoktu etrafta. İnsanların yoksul ama gururlu olduğu belliydi. Üzerlerinde yıpranmış,
ancak temiz batik sarrong’lar, parlak renkli bluzlar ve başlarında da geniş kenarlı hasır
şapkalar vardı. Gittiğimiz her yerde gülümseme ve kahkahayla karşılandık. Durduğumuz
zaman çocuklar bana dokunup kot pantolonumu hissetmek için bize doğru koşuyordu.
Küçük bir kız çocuğu güzel kokulu bir çiçeği saçıma taktı.

Motosikleti bir kaldırım tiyatrosunun yakınına park ettik. Etrafta kimi ayakta dikilen,
kimi portatif sandalyelerde oturan yüzlerce insan vardı. Gece berraktı ve çok güzeldi.
Bandung'un en eski bölgelerinden birindeydik ve sokak ışıkları olmadığından
üzerimizde parıldayan yıldızları görebiliyorduk. Hava odun ateşi, yerfıstığı ve karanfil
kokularıyla doluydu.

Kalabalığın içine dalan Rasy, bir süre sonra o gece kahvede tanıştığım arkadaşlarıyla
geri geldi. Bana sıcak çay, küçük pastalar ve fıstık yağında pişirilmiş minik et
parçalarından oluşan sate ikram ettiler. Sonuncusunu kabul etmeden önce biraz
duraksamış olmalıyım ki, kadınlardan biri yanan küçük ateşi işaret ederek, “Çok taze
et,” dedi ve güldü. “Yeni pişti.”

Sonra müzik başladı; gamalong denilen ve tapınak çanlarını andıran melodiler
çıkaran bir aletin, insanın içine işleyen büyülü sesi duyuldu.

“Dalang müziği kendisi çalar,” diye fısıldadı Rasy. “Tüm kuklaları da kendisi
oynatıp konuşturur. Biz sözlerini sana tercüme ederiz.”

Geleneksel efsanelerle güncel olayları birleştiren olağanüstü bir gösteriydi. Sonradan
dalang’ın aslında işini trans halindeyken yapan bir şaman olduğunu öğrenecektim.
Yüzden fazla kuklası vardı ve her birini değişik sesle konuşturuyordu. Tüm yaşamımı
etkileyen, unutamayacağım bir akşamdı.

Kadim Ramayana metinlerinden yapılmış klasik bir derlemeden sonra dalang, tipik
uzun burnu ve sarkık yanaklarıyla Richard Nixon’un kopyası olan bir kukla çıkarttı.
ABD başkanı Amerikan bayrağı desenli melon şapkası ve smokiniyle Sam Amca gibi
giydirilmişti. Yanında çizgili takım elbise giydirilmiş ve bir elinde üzeri dolar
işaretleriyle süslü kova tutan bir kukla daha vardı. Bu İkincisi öteki elindeki Amerikan
bayrağını efendisini yelpazeleyen bir esir gibi Nixon’un başının üzerinde sallıyordu.



Kuklaların arkasında, üstünde ülkelerin asılı durduğu kancalar bulunan bir Ortadoğu
ve Uzakdoğu haritası belirdi. Nixon haritaya gitti ve Vietnam’ı kancasından çıkartarak
ağzına attı. Bana, “Çok acı! Berbat! Böyle şeylere artık ihtiyacımız yok!” diye çevrilen
bir şeyler bağırdı. Sonra onu kovaya atarak diğer ülkeler için de aynı şeyleri yapmaya
başladı.

Seçtiği ülkelerin hiç biri Güneydoğu Asya’nın domino taşları olarak kabul edilen
ülkeler değildi. Bunu fark edince çok şaşırdım. Hepsi Filistin, Kuveyt, Suudi Arabistan,
Irak, Suriye, İran ve Türkiye gibi Ortadoğu ülkeleriydi. Sonra Nixon’un kuklası Pakistan
ve Afganistan’a döndü. Her defasında ülkeyi kovasına atmadan önce, “Müslüman
köpekler!” ya da “Muhammed’in canavarları!” ya da “Müslüman şeytanlar!” gibi İslam
karşıtı bir hakaret haykırıyordu.

Topluluk çok heyecanlanmış, kovaya atılan her yeni ülkeyle tansiyon artmıştı.
Kahkaha, hayret ve öfke arasında gidip geliyorlardı. Bazen kuklacının kullandığı dile
tepki gösterdiklerini hissediyordum. Endişelenmeye de başlamıştım aslında;
diğerlerinden uzun boyluydum ve kalabalıkta kolay fark ediliyordum; öfkelerini benden
çıkarmalarından korkuyordum.

Bu sırada Nixon, Rasy tarafından İngilizceye çevrildiğinde tüylerimi diken diken
eden bir şey söyledi: “Bunu Dünya Bankası’na verin. Bakın bakalım, Endonezya’nın
sırtından bize biraz para kazandırmak için ne yapabilir.” Haritadan aldığı Endonezya’yı
kovaya atmak için davrandığı anda, gölgelerin içinden başka bir kukla fırladı. Batik
gömleği ve haki renkli şortuyla Endonezyalı bir adamı temsil eden kuklanın üstünde
adının yazılı olduğu bir etiket vardı.

“Bandunglu popüler bir politikacı,” diye açıkladı, Rasy.
Kukla neredeyse uçarak Nixon ile Kova Adam’ın arasına girdi ve elini kaldırdı.

“Dur!” diye bağırdı. “Endonezya egemen bir ülkedir.”
Kalabalıktan bir alkış koptu. Sonra Kova Adam bayrağını kaldırdı ve bir mızrak gibi

Endonezyalıya sapladı. Sendeleyen Endonezyalı son derece dramatik bir şekilde öldü.
Seyirciler bunun üzerine yuhalamaya, bağırmaya ve yumruklarını havada sallamaya
başladı. Nixon ile Kova Adam ise orada durmuş bize bakıyordu. Sonra selam verip
sahneyi terk ettiler.

“Sanırım gitsem iyi olacak,” dedim Rasy’e.
Elini koruyucu bir şekilde omzuma attı. “Merak etme,” dedi. “Senin şahsınla ilgili bir

sorunları yok.”
Bense bundan o kadar emin değildim.
Daha sonra hepimiz aynı kahveye gittik. Rasy ile diğerleri Nixon/Dünya Bankası



gösterisi hakkında önceden bilgileri olmadığı konusunda beni temin etti. “Bu kuklacının
ne yapacağını hiçbir zaman bilemezsin,” dedi gençlerden biri.

Tüm bunların benim için yapılıp yapılmadığını sorunca bir diğeri gülerek kendimi
fazla önemsediğimi söyledi. “Tipik Amerikalı,” diye de ekledi sırtıma, dostça vururken.

“Endonezyalılar politikayla çok ilgilidir,” dedi yanımda oturan. “Amerikalılar böyle
gösterilere gitmez mi?”

Karşımda oturan ve üniversitenin İngilizce bölümünde lisans öğrencisi olan güzel bir
kız, “Sen de Dünya Bankası için çalışıyorsun, değil mi?” diye sordu.

Ona şirketimin Asya Kalkınma Bankası ve Birleşik Devletler Uluslararası Kalkınma
Ajansı (USAID) tarafından verilen bir proje üzerinde çalıştığını söyledim.

“Aslında aynı şey değil mi?” Cevabımı beklemedi. “Bu akşam seyrettiğimiz oyundaki
gibi değil mi yani? Sizin hükümetiniz Endonezya ve diğer ülkelere bir... eeee... şey
salkımı... Öyle bakmıyor mu? Şey gibi...” Sözcüğü arıyordu.

“Üzüm,” diye tamamladı arkadaşlarından biri.
“Evet, aynen öyle. Bir üzüm salkımı. Tanelerden istediğini seçebilirsin. İngiltere

kalsın. Çin’i ye. Endonezya’yı ise at gitsin.”
“Tüm petrolünü aldıktan sonra,” diye ekledi başka bir kadın.
Kendimi korumaya çalıştım ama içimden gelmiyordu. Oraya gelmiş olmaktan, aslında

şahsıma yönelik bir hakaret sayabileceğim o Amerikan karşıtı gösterinin tümünü
seyretmiş olmaktan ötürü gurur duymak istiyordum. Yaptığım şeyin gerisindeki cesareti
görmelerini, ekibimden Bahasa dilini öğrenmek veya kültürlerini anlamak için herhangi
bir gayret sarf eden tek kişinin, o gösteriyi seyreden tek yabancının ben olduğuma
dikkatlerini çekmek istiyordum. Ama bütün bunları söylememenin daha akıllıca
olacağını düşünerek, dikkatimi yeniden konuşulanlara vermeye çalıştım. Onlara
dalang'ın seçtiği ülkelerin Vietnam hariç tümünün neden Müslüman ülkeler olduğu
konusundaki düşüncelerini sordum.

İngilizce bölümünde okuyan güzel kız gülerek, “Çünkü plan bu,” dedi.
“Vietnam sadece geçici bir olay,” diye araya girdi başka birisi. “Tıpkı Hollanda’nın

Naziler için bir basamak olması gibi. Asıl hedef İslam dünyası.”
Bunun cevapsız kalmasına izin veremezdim. “Herhalde ABD’nin İslam karşıtı

olduğuna inanmıyorsunuzdur,” diye itiraz ettim.
“Öyle değil mi?” diye sordu son konuşan kadın. “Ne zamandan beri? Kendi

kültürünün tarihçilerini okumalısın; Toynbee adında bir İngiliz, daha 1950’li yıllarda,
gelecek yüzyıldaki asıl savaşın komünistler ile kapitalistler arasında değil,



Hıristiyanlar ile Müslümanlar arasında olacağını öngörmüştü.”
“Bunu Arnold Toynbee mi söyledi?” Çok şaşırmıştım.
“Evet. Medeniyet Yargılanıyor kitabı ile Dünya ve Batıyı oku."
“Fakat Müslümanlar ile Hıristiyanlar arasında neden öyle bir düşmanlık olsun ki?”

diye sordum.
Masadakiler birbirine baktı. O kadar aptalca bir soru sormuş olabileceğime inanmak

istemiyor gibiydiler.
Kız ağır ağır, sanki pek zeki olmayan ya da kulağı iyi duymayan biriyle konuşurmuş

gibi açıklamaya koyuldu: “Çünkü Batı, özellikle de lideri olan ABD, tüm dünyanın
kontrolünü eline geçirmeyi ve tarihteki en büyük imparatorluk olmayı takıntı haline
getirmiş durumda. Başarılı olmaya da çok yakın. Yolunun üzerinde şimdilik Sovyetler
Birliği var. Ama onun da fazla zamanı kalmadı. Toynbee bunu görmüştü. Dinleri,
inançları yok; ideolojilerinin arkasında bir temel, öz yok. Tarih, ruha ve yüce - sonsuz -
bir güce inancın gerekli olduğunu gösteriyor. Biz Müslümanlar’da bu var. Dünyadaki
diğer herkesten, hatta Hıristiyanlar’dan bile daha fazla var. Onun için de bekliyor ve
gittikçe güçleniyoruz.”

“Acelemiz yok,” dedi biri. “Bekleyebiliriz. Ve sonra bir yılan gibi saldıracağız.”
“Korkunç bir düşünce!” Kendime hâkim olmakta zorlanıyordum. “Bunu değiştirmek

için ne yapabiliriz?”
İngilizce bölümünde okuyan kız gözlerimin içine baktı. “Bu kadar açgözlü ve bencil

olmayı bırakın. Dünyada sizin kocaman evlerinizden ve gösterişli mağazalarınızdan
başka şeyler de olduğunun farkına varın. İnsanlar açken, siz arabalarınızın benzini için
üzülüyorsunuz. Bebekler susuzluktan ölürken, siz son modeller için moda dergilerini
karıştırıyorsunuz. İnsanlarınız bizim gibi ülkeler fakirlik içinde boğulurken yardım
isteyen çığlıklarımızı duymuyor bile. Kulaklarınızı size bunları söylemeye çalışanların
seslerine tıkayıp, onları radikal ya da komünist olarak damgalıyorsunuz. Yoksulları ve
ezilmişleri daha fazla yoksulluk ve esarete itmek yerine, onlara kalbinizi açmalısınız.
Fazla zaman kalmadı. Eğer değişmezseniz, bu sonunuz olur.”

Kuklası Nixon’a karşı gelip Kova Adam tarafından öldürülen Bandunglu halkçı
politikacı, birkaç gün sonra ona çarpıp kaçan bir sürücü tarafından öldürüldü.



8-İsa’ya Farklı Bir Bakış
O dalang aklımdan hiç çıkmadı. Güzel İngilizce bölümü öğrencisinin sözleri de.

Bandung’daki o akşam beni farklı bir düşünce ve duygu düzeyine götürmüştü. Her ne
kadar Endonezya’da yapmakta olduklarımızın sonuçlarını görebilsem de, tepkilerim
duygularım tarafından yönlendirilmişti ve duygularımı bastırmak için mantığa, tarihten
örneklere ve biyolojik zorunluluklara başvurmuştum. O işteki rolümüzü, insan
olmamızın normal bir sonucu olarak mazur görmüştüm. Einar, Charlie ve benim,
insanların her zaman yaptıklarından öte edimler içinde olmadığı konusunda da kendimi
ikna etmiştim. Kendimizin ve ailelerimizin çıkarlarını koruyorduk.

Ancak genç Endonezyalılar’la yaptığım o tartışmalar beni konuya farklı bir açıdan
bakmaya zorlamıştı. Onların gözünden bakınca, bencil bir dış politika yaklaşımının,
hiçbir yerde (ülkede) gelecek kuşaklara hizmet edip onları koruyamayacağının bilincine
varmıştım. O tür dış politikalar, bunları oluşturan politikacıların seçim stratejileri ya da
şirketlerin yıllık raporları gibi miyopik bir bakış açısı koyuyordu ortaya.

Ekonomik tahminlerim için gerek duyduğum verileri sağlamak üzere Cakarta’ya
oldukça sık seyahat etmek zorunda kaldım. Oradaki boş vakitlerimde bu konular
üzerinde düşünüp, görüşlerimi ve vardığım sonuçları bir deftere kaydettim. Şehrin
sokaklarında dolandım, dilencilere para verdim; cüzamlılar, fahişeler ve sokak
çocuklarıyla gevezelik etmeye çalıştım.

Tüm bunları yaparken hem dış yardımın doğası hakkında, hem de gelişmiş ülkelerin,
az gelişmiş ülkelerdeki yoksulluk ve sefaletin azaltılması için yapabilecekleri hakkında
uzun uzun düşündüm. Dış yardımın ne zaman gerçekten samimi, ne zaman açgözlü ve
sadece bencilce nedenlere yönelik olduğunu merak ediyordum artık. Başından beri
fedakârlık ve iyilikle ilgili bir şey değil miydi ve eğer değilse nasıl değiştirilebilirdi?
Dünyadaki aç ve hasta insanlara yardım etmek yolunda, benim ülkem gibi ülkelerin
kararlı adımlar atması gerektiğinden nasıl eminsem, bunun giriştiğimiz mücadelenin en
temel nedenlerinden birini oluşturduğundan da aynı derecede emindim.

Dönüp dolaşıp aynı soruya varıyordum: Eğer dış yardımın amacı emperyalizm ise bu
o kadar da kötü bir şey miydi? Zaman zaman Charlie gibi sisteme, dünyanın geri
kalanına empoze etmeye kalkacak kadar kuvvetle inanan insanlara gıpta ettiğimi fark
ettim. Kısıtlı kaynakların, tüm dünyanın ABD gibi refah içerisinde bir hayat yaşamasına
olanak sağlayabileceğinden, (ABD’nin bile yoksulluk içinde yaşayan milyonlarca
vatandaşı varken) şüphe duyuyordum. Ayrıca diğer ülkelerdeki insanların, gerçekten
bizler gibi yaşamak istediğinden de o kadar emin değildim. Şiddet, depresyon,
uyuşturucu kullanımı, boşanma ve suç hakkındaki istatistiklerimiz, tarihteki en zengin
toplumlardan biri olmakla birlikte, belki en mutsuzlarından biri de olduğumuzu
gösterirken, başkalarının bize benzemesini nasıl isteyebiliriz ki?
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Claudine tüm bunlar hakkında beni uyarmıştı belki. Artık bana ne söylemeye çalışmış
olduğundan da çok emin değildim. Ama her ne ise entelektüel tezler bir yana, masumiyet
günlerimin sona erdiği de acı bir şekilde ortada idi. Günlüğüme şunları yazdım:

ABD’de tek bir masum kişi var mı? Her ne kadar en büyük kazancı ekonomik
piramidin tepesindekiler elde ediyor olsa da, milyonlarcamızın geçimi - doğrudan
veya dolaylı olarak - az gelişmiş ülkelerin sömürülmesine bağlı. Neredeyse tüm
sanayimizi besleyen kaynaklar ve ucuz iş gücü, Endonezya gibi yerlerden geliyor ve
bunun çok azı oralara geri dönüyor. Dış yardım olarak verilen borçlar, bugünün
çocuklarının ve onların torunlarının birer rehine olmasını garantiliyor. Sırf bize olan
borçlarını geri ödemek için, şirketlerimizin onların doğal kaynaklarını talan
etmelerine izin vermek, eğitim, sağlık ve diğer sosyal hizmetlerden vazgeçmek
zorunda kalacaklar. Şirketlerimizin elektrik santralleri, havaalanları ve sanayi siteleri
inşa etmek için bu paranın çoğunu zaten geri almış olmasının, bu denklemde yeri yok.
Çoğu Amerikalı’nın bundan habersiz olduğu mazereti masumiyeti gösterir mi? Tamam
kabul, bilgilendirilmemiş ve bilerek yanlış bilgilendirilmiş. Ama masum mu?
Elbette artık benim de etkin olarak yanlış bilgilendirenlerin arasında olduğumu kabul

etmek zorundaydım.
Küresel bir kutsal savaş fikri beni rahatsız ediyordu ama böyle bir olasılık,

düşündükçe aklıma da yatmaya başlamıştı. Bana öyle geliyordu ki, eğer gerçekleşirse
bu cihad, Hıristiyanlar ile Müslümanlar arasında olmaktan ziyade, belki de
Müslümanlar’ın ön saflarda olduğu, biz gelişmiş ülkelere karşı az gelişmiş ülkelerin
savaşı olacaktı. Birinci Dünya’daki bizler kaynakların kullanıcısıydık; Üçüncü
Dünya’dakilerse sağlayıcılar. Bu, doğal kaynakları sınırlı olan güçlülerin, bol
kaynaklara sahip güçsüzleri sömürmesini kolaylaştıran eski sömürge ticari sisteminin
aynısı idi.

Toynbee’nin kitabı yanımda değildi ama yeterince uzun bir süre sömürülen halkların,
sonunda isyan edeceğini anlayacak kadar tarih bilgim vardı. Model olarak Amerikan
İhtilali’ne ve Tom Paine’ye bakmam yeterliydi. İngiltere’nin kolonilerden aldığı
vergiyi, bunu Fransızlar’a ve Kızılderililer’e karşı sağladığı askeri koruma yardımının
karşılığı olarak haklı göstermeye çalıştığını anımsadım. Kolonilerin bu konudaki
yorumlarıysa çok farklıydı.

Paine’nin, Sağduyu'da  vatandaşlarına sunduğu şey, genç Endonezyalı dostlarımın
sözünü ettiği ruh idi: Bir üst gücün adaletine güven. İngiliz monarşisine ve onun seçkin
sınıf sistemlerine tümüyle karşı olan bir hürriyet ve eşitlik dini. Müslümanların sunduğu
da çok farklı değildi: Yüksek bir güce olan güven ve gelişmiş ülkelerin dünyanın geri
kalanına baskı yaparak onları sömürmeye hakları olmadığı inancı. Gönüllü sömürge



milisleri gibi Müslümanlar da hakları için mücadele etmek tehdidinde bulunuyordu ve
İngilizler’in 1770’lerde yaptığı gibi, biz de o tür hareketleri terörizm olarak
sınıflandırıyorduk. Tarih kendini tekrarlıyor gibi görünüyordu.

ABD ile yandaşları, Vietnam’daki gibi sömürge savaşları için harcadıkları paraları,
dünyadaki açlığı ortadan kaldırmak, eğitim ve temel sağlık hizmetlerinden (bizim
insanlarımız da dahil) tüm insanların yararlanmasını sağlamak için kullansa, dünyanın
nasıl bir yer olacağını düşündüm. Kendimizi sefaletin nedenlerini ortadan kaldırmaya,
su havzalarını, ormanları ve temiz kaynakları korumaya, yani ruhlarımızı besleyen
şeyleri sağlayan doğal alanları korumaya adamış olsak, gelecek nesillerin bundan nasıl
etkileneceğini merak ettim. Kurucu Atalarımız’ın yaşam, özgürlük ve mutluluğu arama
hakkının, sadece Amerikalılar için geçerli olduğunu düşündüklerine inanmıyordum; o
zaman neden şimdi bu insanların karşısında, daha önce savaştığımız emperyalist
değerleri destekleyen stratejiler uyguluyorduk?

Endonezya’daki son gecemde, bir rüyadan uyanıp yatağımın içinde oturdum ve ışığı
yaktım. Odada sanki biri varmış gibi geliyordu. Etrafımdaki tanıdık InterContinental
Oteli mobilyalarına, batik kilimlere ve duvarda asılı duran çerçevelenmiş gölge
kuklalara göz gezdirdim. Birden gördüğüm rüyayı hatırladım.

İsa Mesih, önümde duruyordu. Küçük bir çocukken her akşam konuştuğum, dua
ettikten sonra düşüncelerimi paylaştığım İsa’ya benziyordu. Yalnız çocukluğumdaki İsa
açık tenli ve sarışınken, bunun kıvırcık siyah saçları ve koyu renk bir teni vardı. Yere
eğildi ve bir şeyi alıp omzuna kaldırdı. Önce bunun bir haç olduğunu zannettim. Ama
sonra bunun ucundaki tekerlek başının üzerinde metalik bir hale gibi duran bir araba
aksı olduğunu gördüm. Alnından kan gibi yağ damlıyordu. Doğruldu, gözlerimin içine
baktı ve “Eğer şimdi gelecek olsaydım, beni değişik bir biçimde görürdün,” dedi.
Nedenini sordum. “Çünkü,” diye cevap verdi. “Dünya değişti.”

Saate baktım. Gün neredeyse doğmak üzereydi. Yeniden uyuyamayacağımı
bildiğimden, giyindim ve asansöre binip boş lobiye indim, sonra yüzme havuzunun
etrafındaki bahçelerde gezintiye çıktım. Gökyüzünde ay parıldıyor, orkidelerin tatlı
kokusu havaya yayılıyordu. Bir şezlonga uzanıp orada ne yaptığımı, hayatımdaki
rastlantıların beni neden o yola ve Endonezya’ya getirdiğini düşünmeye başladım.
Hayatımın değiştiğini biliyordum. Ama bu değişimin ne kadar köklü olduğu hakkında
hiçbir fikrim yoktu.

Dönüş yolumda Ann ile Paris’te buluşup, yeniden bir araya gelmeyi denedik. Ama
Fransa tatili sırasında bile kavgalarımız sürüyordu. Birçok özel ve güzel anlar olsa da,
sanırım ikimiz de kızgınlık ve kırgınlıklarla dolu uzun geçmişimizin, aşılamayacak
kadar büyük bir engel oluşturduğunu anlamıştık.



Zaten ona söyleyemeyeceğim çok şey vardı. Bunları paylaşabileceğim tek kişi
Claudine idi ve sürekli onu düşünüyordum. Ann ile Boston Logan Havaalanı’na indikten
sonra, birer taksiye binerek, Back Bay’daki ayrı yaşadığımız dairelerimize gittik.



9-Hayatımın Fırsatı
Endonezya ile ilgili asıl sınav beni MAIN’de bekliyordu. Sabah ilk olarak Prudential

Center’deki ofis merkezine gittim ve orada birçok şirket çalışanıyla birlikte
asansördeyken, MAIN’in seksen yaşlarındaki esrarengiz yönetim kurulu başkanı ve
CEO’su Mac Hall’ın, Einar’ı, Portland Oregon ofisinin başına getirdiğini öğrendim.
Bunun sonucunda ben de artık resmen Bruno Zambotti’ye bağlanmıştım.

Saçının rengi ve kendisine karşı çıkan herkesi alt etme konusundaki ürkütücü
yeteneğinden dolayı ‘gümüş tilki’ lakabına sahip olan Bruno, Cary Grant kadar yakışıklı
biriydi. Ağzı iyi laf yapardı ve mühendislik diplomasına ek olarak, bir de yönetim
bilimlerinde lisansüstü derecesi vardı. Ekonometriden iyi anlardı ve MAIN’in elektrik
enerjisi bölümü ile uluslararası projelerinin çoğundan sorumlu müdür yardımcısı idi.
Akıl hocası ihtiyar Jake Dauber emekliliğinin ardından şirketin başına geçmesi
beklenen kişilerden biriydi. Çoğu MAIN çalışanı gibi ben de Bruno Zambotti’ye karşı
korku ile karışık bir hayranlık duyuyordum.

Yemekten hemen önce Bruno’nun ofisine çağırıldım. Endonezya hakkında keyifli bir
sohbetten sonra oturduğum koltukta doğrulmama neden olan bir şey söyledi.

“Howard Parker’i kovuyorum. Ayrıntılara girmemize gerek yok ama şu kadarını
söyleyeyim, gerçeklikle olan bağını koparmış.” Parmaklarını masasının üzerindeki kâğıt
tomarının üstünde gezdirirken, rahatsızlık veren bir şekilde gülümsedi.

“Yılda %8. Adamın yük tahmini bu kadar. İnanabiliyor musun? Endonezya gibi
potansiyele sahip bir ülkede hem de!”

Gülümsemesi kayboldu ve doğrudan gözlerimin içine baktı. “Charlie Illingworth bana
senin ekonomik tahminlerinin hedefi tam tutturduğunu ve %17 ile 20 arasında bir yük
büyümesini haklı göstereceğini söylüyor. Bu doğru mu?”

Öyle olduğu konusunda onu temin ettim.
Ayağa kalktı ve elini uzattı. “Tebrikler. Şu anda terfi ettin.”
Belki de çıkıp bunu pahalı bir restoranda diğer MAIN çalışanlarıyla birlikte ya da tek

başıma kutlamalıydım. Ama aklım Claudine'de idi. Ona terfiimi ve Endonezya’da
yaşadıklarımı anlatmak için kıvranıyordum. Yurtdışından aramamam konusunda beni
uyardığı için onunla hiç konuşamamıştım. Şimdi aradığımdaysa telefonunun görüşmeye
kapalı olduğunu ve kendisine ulaşılabilecek başka bir numara da bırakmadığını
öğrenince kaygılandım. Onu aramaya gittim.

Dairesine genç bir çift taşınmıştı. Öğle saati olmasına rağmen sanırım onları yataktan
çıkarmıştım; biraz içerlemiş halde Claudine hakkında bir şey bilmediklerini söylediler.
Emlak bürosuna giderek onun kuzeniymişim gibi davrandım. Dosyalarına göre o isimde



birine hiç daire kiralamamışlardı; bir önceki kira kontratı, isminin açıklanmasını
istemeyen bir kişiyle imzalanmıştı. MAIN’in insan kaynakları bölümü de onun hakkında
hiçbir bilgiye sahip olmadığını iddia etti. Sadece benim görmeme izin verilmeyen bir
‘özel danışmanlar’ dosyası olduğunu söylediler.

Akşamüstüne doğru bedensel olduğu kadar, ruhsal anlamda da yorulmuştum. Üstüne
üstlük, uzun uçak yolculuğunun neden olduğu saat farkı sersemliği de beni ciddi olarak
etkilemeye başlamıştı. Boş daireme döndüğümde kendimi çok yalnız ve terk edilmiş
hissediyordum. Terfiim sadece anlamsız değil, daha da kötüsü, kendimi satmaya ne
kadar hazır olduğumun bir belgesi gibi görünmeye başlamıştı bana. Kendimi
umutsuzluktan bunalmış bir halde yatağın üstüne attım. Claudine beni kullanmış, sonra
da bir kenara atıvermişti. Istırabıma teslim olmama kararlılığı içinde, duygularımı
kapattım. Saatlerce yatakta öylece yatıp, odamın duvarlarını seyrettim.

Sonunda kendimi toparladım. Kalktım, bir bira içtim ve boş şişeyi masanın kenarında
parçaladım. Sonra pencereden dışarıya baktım. Caddenin derinliklerine doğru bakarken,
sanki onu bana doğru yürürken gördüm. Önce kapıya bir hamle yaptım, ardından bir
kere daha bakmak için pencereye koştum. Kadın biraz yaklaşmıştı. Çekici biri olduğunu
ve yürüyüşünün Claudine’ninkini anımsattığını görebiliyordum ama o değildi. Birden
ümitsizliğe kapıldım ve duygularım kızgınlık ve nefretten korkuya dönüştü.

O an gözümün önünden bir görüntü geçti: Claudine bir kurşun yağmuru altında
sarsılıp düşüyor, bir suikasta kurban gidiyordu. Görüntüyü kafamdan silip iki Valium
aldım ve sızana kadar içtim.

Ertesi sabah, MAIN’in personel bölümünden gelen telefonla uyandım. Bölüm şefi
Paul Mormino dinlenme ihtiyacımı anladığını, ancak o gün öğleden sonra yine de ofiste
olmam gerektiğini söylüyordu.

“Haberler iyi,” dedi. “Kendine gelmek için en iyi yol.”
Talimata uyarak ofise gittiğimde, Bruno’nun sözüne fazlasıyla sadık olduğunu

öğrendim. Sadece Howard’ın eski işine terfi etmekle kalmamış, başekonomist unvanıyla
birlikte bir de zam almıştım. Keyfim az da olsa yerine gelmeye başlamıştı.

Öğleden sonra izin alıp elimde bir kutu birayla Charles Nehri boyunca dolaşmaya
çıktım. Orada oturup bir yandan yelkenlileri seyredip, bir yandan da uçuş yorgunluğum
ve dehşetli bir baş ağrısıyla uğraşırken, Claudine’nin oradaki işini bitirip bir sonraki
görevine başladığına karar verdim. Gizliliğin önemini her zaman vurgulamıştı. Beni
arayacaktı. Mormino haklıydı. Uçuş yorgunluğum (ve endişelerim) dağılıverdi.

Sonraki haftalarda Claudine ile ilgili tüm düşünceleri bir kenara bırakıp, Endonezya
ekonomisi hakkındaki raporumu yazmak ve Howard’ın yük tahminlerini gözden geçirip
düzeltmekle uğraştım. Sonunda patronlarımın istediği gibi bir sonuca vardım: Elektrik



talebindeki artış, yeni sistemin tamamlanmasından sonraki 12 yıl boyunca yılda
ortalama %19 olacak, sonraki 8 yıl boyunca %17’ye düşecek ve 25 yıllık tahmin
süresinin geri kalanında da sabit %15 olacaktı.

Bulgularımı uluslararası kredi kuruluşlarıyla yaptığımız resmi toplantılarda sundum.
Uzmanlar beni kapsamlı olarak ve acımasızca sorguladı. Duygularım, artık, (hazırlık
okulunda olduğu gibi) isyan etmek yerine beni kusursuz olmaya yönelten bir dik
kafalılığa dönüşmüştü. Yine de Claudine’nin anısı hep yakınımdaydı. Kendine Asya
Kalkınma Bankası’nda isim yapmaya çalışan genç ve küstah bir ekonomist, tüm bir
öğleden sonrayı beni aralıksız sorguya çekmekle geçirince, aylarca önce Beacon
Sokağı’ndaki dairesinde otururken Claudine’nin vermiş olduğu öğüdü hatırladım.

“25 yıl ilerisini kim görebilir ki!” diye vurgulamıştı. “Senin tahminin de en azından
onlarınki kadar geçerli olacaktır. Kendine güven, her şey demektir.”

Gelişen ülkelerdeki yaşam hakkında, çalışmalarımı sorgulayan (ve bazıları benim iki
katım yaşında olan) o centilmenlerin çoğundan daha fazla bilgi ve tecrübeye sahip
olduğumu da düşünerek, kendimin de bir uzman olduğuna karar verdim. Amazon’da
yaşamış, Cava’nın kimsenin gitmek istemediği yerlerinde dolaşmıştım. Yöneticilere
ekonometrinin ince noktalarını öğretmeye yönelik birkaç kurs almıştım ve Dünya
Bankası Başkanı, Ford Motor Şirketi eski başkanı ve John Kennedy’nin savunma bakanı
Robert McNamara’nın da çok hoşuna giden, istatistikten anlayan, ekonometriye tapan o
yeni harika çocuk tiplerinden biri olduğuma inanıyordum. Ününü rakamlar, olasılık
teorisi, matematiksel modeller ve (galiba) ancak çok büyük bir egonun ürünü olabilecek
bir kabadayılığın üzerine kurmuş bir adamdı o.

Hem McNamara’ya, hem de patronum Bruno’ya benzemeye çalıştım. Konuşma
tarzımı birinci kişiye, elimdeki evrak çantamı sallayarak kasıntıyla yürüyüşümü de
ötekine benzettim. Şimdi bakıyorum da, küstahlığıma şaşmamak elde değil. Gerçekte
çok kısıtlı bir deneyime sahiptim ama eğitim ve bilgideki eksikliğimi cüretimle telafi
ediyordum.

Bu tavır işe yaradı da. Sonunda, uzmanlar raporlarıma onay damgalarını bastı.
Sonraki aylarda Tahran, Karakas, Guatemala, Londra, Viyana ve Washington’da

toplantılara katıldım. İran Şahı, çeşitli ülkelerin eski başkanları ve Robert
McNamara’nın kendisi de dahil olmak üzere birçok ünlü kişiyle tanıştım. Orası da
hazırlık okulu gibi bir erkekler dünyasıydı. Yeni unvanımın ve son zamanlarda
uluslararası borç kuruluşları karşısında aldığım başarılarımın, diğer insanların bana
olan yaklaşımlarını nasıl etkilediğini gördükçe hayrete kapılıyordum. Tüm bu ilgi
başlangıçta başımı döndürdü. Kendimi sihirli değneğini bir ülkenin üzerinde sallayarak,
onu bir anda ışığa boğacak ve her tarafından sanayi kuruluşlarının ortaya çıkmasını



sağlayabilecek bir sihirbaz gibi görmeye başlamıştım.
Sonra ayaklarım yere bastı.
Hem kendimin, hem de birlikte çalıştığım insanların asıl niyetlerini sorgulamaya

başladım. Öyle görünüyordu ki, gösterişli bir unvan ya da bir doktora derecesi,
Cakarta’daki bir lağım çukurunun hemen yanında yaşayan cüzamlının derdini anlamakta
fazla yardımcı olmuyordu insana. İstatistiklerle oynama becerisinin de kişinin ileriyi
görmesini sağlamadığından emindim artık. Dünyayı biçimlendiren kararları verenleri
daha iyi tanıdıkça, yetenek ve hedefleri hakkında daha kuşkucu olmaya başladım.
Toplantı masalarının etrafındaki yüzlere bakarken öfkemi gizlemekte zorlanmaya
başlamıştım.

Ama zaman içerisinde bu perspektif de değişti. O insanların çoğunun doğru olanı
yaptığına inandığını anlamaya başladım. Charlie gibi onlar da, komünizmin ve
terörizmin (kendilerinin ve seleflerinin vermiş olduğu kararlara karşı doğmuş olağan
tepkiler yerine) şer güçleri olduğuna, dünyayı kapitalizme döndürmek konusunda
ülkelerine, çocuklarına ve Tanrı’ya karşı bir görev edindiklerine inanıyordu. Güçlü
olanın hayatta kalması gerektiği prensibini de benimsemişlerdi; mukavvadan yapılma
salaş bir kulübe yerine ayrıcalıklı bir sınıfa mensup olarak doğma şansına sahip
olmuşlarsa, o zaman aynı mirası çocuklarına devretmeyi bir yükümlülük olarak
görüyorlardı.

Bu insanları, gerçek bir komployla dünyaya egemen olma amacı güden bir kardeşlik
grubu olarak görme konusunda bocalıyordum. Yine de, zaman içerisinde onları İç Savaş
öncesinde Güney’deki büyük toprak sahiplerine benzetmeye başladım. Kötü amaçlarla
gizli yerlerde buluşan kapalı bir grup olmak yerine, ortak inançlar ve paylaşılan kişisel
çıkarlar etrafında bir araya gelmiş insanlardı. Büyük çiftlik sahipleri de hizmetçiler ve
köleler arasında büyümüştü ve o dinsizlere sahip çıkıp, kendi din ve yaşam tarzlarını
onlara kabul ettirmenin hakları, hatta görevleri olduğuna inanarak eğitilmişlerdi.
Kölelik, her ne kadar onlara da felsefi olarak itici geliyor olsa da, Thomas Jefferson
gibi onlar da bu kavramı, (çökmesi halinde sosyal ve ekonomik kaosa neden olacak) bir
gereklilik olarak görebiliyordu. Benim artık şirketokrasi olarak düşündüğüm çağdaş
oligarşilerin liderleri de işte bu kalıba uyuyordu.

Savaşlardan ve seri silah üretiminden, akarsulara barajlarla set çekilmesinden, yerel
ortamların ve kültürlerin yok edilmesinden kimlerin yarar sağladığını merak ediyordum.
Yüzbinlerce insanın yiyecek yokluğundan, kirli sudan ya da tedavi edilebilir
hastalıklardan ölmesinden kimlerin çıkar sağlayabileceğini incelemeye başladım.
Yavaş yavaş, uzun vadede kimsenin yararına olmasa da, kısa vadede ben ve patronlarım
gibi piramidin tepesinde olanların bunlardan en azından maddi açıdan çıkarı olduğunu
görüyordum.



Bu birçok soruyu da beraberinde getirdi: Bu gidiş neden devam ediyordu? O kadar
uzun bir zaman nasıl süregelebilmişti? Acaba cevap şu eski ‘Hak güçlünündür’
deyişinde, yani sistemi güçlü olanların sürdürdüğünde mi yatıyordu?

Bu durumun devam etmesine sadece gücün izin verdiğini söylemek yetersiz
görünüyordu. Güçlünün haklı olduğu önergesi birçok şeyi açıklasa da, daha elle tutulur
sebepler olması gerektiğini hissediyordum. İşletme fakültesinde kısıtlı kaynaklar,
insanın devamlı büyüme ihtiyacı ve köle işçi ilkesi hakkında ders veren Kuzey
Hindistanlı ekonomi profesörünü anımsadım. Bu profesöre göre, tüm başarılı kapitalist
sistemler, en tepede, aşağıya doğru inen katmanları kontrol eden bir avuç insanın ve en
altta da ekonomik anlamda gerçek birer köle olarak adlandırılabilecek devasa bir işçi
ordusunu kapsayan, katı komuta zincirlerine sahip hiyerarşiler içerirdi. Sonuçta sistemi
destekleme nedenimizin, şirketokrasinin bizi, Tanrı 'nın o kapitalist piramidin en
tepesine birkaç adamımızı yer

Bu birçok soruyu da beraberinde getirdi: Bu gidiş neden devam ediyordu? O kadar
uzun bir zaman nasıl süregelebilmişti? Acaba cevap şu eski ‘Hak güçlünündür’
deyişinde, yani sistemi güçlü olanların sürdürdüğünde mi yatıyordu?

leştirmemize ve sistemimizi tüm dünyaya yaymamıza
izin verdiği konusunda ikna etmesi olduğuna inanmaya başladım.

Bunu ilk yapan bizler değildik elbette. Liste kadim Kuzey Afrika, Ortadoğu ve Asya
imparatorluklarıyla başlayıp, İran, Yunan ve Roma medeniyetlerine, oradan da Haçlı
seferlerine, Kolomb sonrası çağın Avrupalı imparatorluk mimarlarına kadar uzanır.
Aynı emperyalist anlayış birçok savaşın, yozlaşmanın, açlığın ve soykırımın sebebi
olmuştur ve olmaya devam etmektedir. Ve her zaman imparatorlukların vatandaşlarının
vicdan ve mutluluklarında ciddi anlamda ters etkiler yaratmış, sosyal bunalıma katkıda
bulunarak insanlık tarihindeki en zengin kültürlerin en fazla intihar, uyuşturucu kullanımı
ve şiddet oranlarıyla karşı karşıya kalmasına neden olmuştur.

Sorular üzerinde uzun uzadıya düşünmeme rağmen, bütün bunlarda kendi rolümün ne
olduğunu dikkate almaktan kaçındım. Kendimi bir ET olarak değil, baş ekonomist
olarak düşünmeye çalıştım. Unvanım kulağa çok resmi geliyordu ve eğer bir onaya
ihtiyacım varsa bordrolarıma bakabilirdim: Tümü de özel bir şirket olan MAIN’e aitti.
NSA veya başka bir hükümet kuruluşundan bir dolar bile almamıştım. Ve böylece ikna
oldum. Hemen hemen yani.

Bir öğleden sonra Bruno beni odasına çağırdı. Koltuğumun arkasına geçip elini
omzuma koydu ve “Harika bir iş yaptın,” dedi. “Seni ne kadar takdir ettiğimizi
göstermek için, hayatının fırsatını veriyoruz; iki misli yaşında olanların bile çok ender
olarak ele geçirdikleri bir şey bu.”



[26]

10-Panama’nın Başkanı ve Kahramanı
Panama’nın Tocumen Uluslararası Havaalanı’na 1972 yılının bir Nisan akşamı geç

saatlerde, tropik sağanak altında indim. O günlerde yaygın olduğu gibi, diğer
yöneticilerle bir taksi paylaştık ve İspanyolca konuştuğum için şoförün yanına ben
oturdum. Boş gözlerle camdan dışarıya bakıyordum. Yağmurun içinde farların
aydınlattığı bir ilan panosunda, çıkık alınlı, gözleri ışıl ışıl yanan yakışıklı bir adamın
portresini gördüm. Geniş kenarlı şapkasının bir yanı pervasız bir şekilde yukarıya
kaldırılmıştı. Modern Panama’nın kahramanı Omar Torrijos’u tanıdım.

Her zaman olduğu gibi o seyahate çıkmadan önce de Boston Halk Kütüphanesinin
referans bölümünü ziyaret ederek hazırlanmıştım. Torrijos’un halk arasındaki
popülerliğinin, Panama’nın kendini idare etme hakkının yanı sıra ülkesinin Panama
Kanalı üzerindeki egemenlik talebinin sıkı bir savunucusu olmasından kaynaklandığını
biliyordum. Ülkesinin, onun önderliği altında utanç verici geçmişindeki tuzaklara bir
daha düşmemesi konusunda kararlıydı.

Süveyş Kanalı’nın yapımını yönetmiş olan Fransız mühendis Ferdinand de Lesseps,
Atlantik ve Pasifik okyanuslarını birbirine bağlamak için Orta Amerika’da bir kanal
yapmaya karar verdiğinde, Panama, Kolombiya’nın bir parçası idi. Fransızlar, 1881
yılından başlayarak birbiri ardına felaketlere maruz kalan devasa bir proje
üstlenmişlerdi. Sonunda proje, 1889’da mali olarak çöktü. Ama Theodore Roosevelt’in
bir rüyasına esin kaynağı olacaktı. 20. yüzyılın ilk yıllarında ABD, Kolombiya’dan
kanalın geçmesi planlanan kara parçasını, bir Kuzey Amerika konsorsiyumuna
devretmesini sağlayacak bir anlaşma imzalamasını talep etti. Kolombiya reddetti.

Başkan Roosevelt, 1903 yılında Amerikan savaş gemisi Nashville’yi bölgeye
gönderdi. Karaya çıkan Amerikan askerleri popüler bir yerli milis komutanını yakalayıp
öldürdü ve Panama’nın bağımsızlığını ilan etti. Başa kukla bir hükümet getirildi ve
böylece ilk Kanal Anlaşması imzalandı. Bu anlaşma, gelecekteki suyolunun her iki
tarafında bir Amerikan bölgesi oluşturuyor, Amerikan askeri müdahalesini
yasallaştırıyor ve Washington’a yeni oluşmuş bu bağımsız ülke üzerinde mutlak bir
kontrol sağlıyordu.

Ama garip olan şu ki, anlaşma ABD Dışişleri Bakanı John Hay ile ilk proje ekibinin
bir elemanı olan Fransız mühendis Philippe Bunau-Varilla arasında imzalanmıştı; imza
koyanlar arasında tek bir Panamalı bile yoktu. Yani Panama, bir Amerikalı ve bir
Fransız arasında yapılan anlaşmayla, Amerika’ya hizmet etmek üzere Kolombiya’dan
ayrılmak zorunda bırakılmıştı. Geriye dönüp bakıldığında, bu aslında öngörülü bir

başlangıçtı.
Yarım yüzyıldan uzun bir süre Panama, Washington ile güçlü bağları olan bir zengin
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aileler oligarşisi tarafından yönetildi. Bunlar ülkelerinin Amerikan çıkarlarına hizmet
etmesini garanti altına almak için gerekli gördükleri her türlü tedbiri alan muhafazakâr
diktatörlerdi. Washington ile işbirliğine giren çoğu Latin Amerikan diktatörünün yaptığı
gibi, Panama’nın yöneticileri de Amerikan çıkarlarını, sosyalizm kokan tüm halkçı
akımları bastırmak olarak yorumladılar. Aynı zamanda, komünizm karşıtı eylemlerinde
CIA ve NSA’yı yarıküre genelinde desteklediler ve Rockefeller’in Standard Oil’i ile
(sonradan George H. W. Bush tarafından satın alınacak olan) United Fruit gibi büyük
Amerikan şirketlerine yardım ettiler. Öyle görünüyor ki, bu hükümetlerin hiç biri
Amerikan çıkarlarına büyük çiftliklerde ve şirketlerde yoksulluk içinde yaşayarak köle
gibi çalışan insanların yaşamını iyileştirmekle hizmet edebileceğini düşünmüyordu.

Panama’nın egemen aileleri, verdikleri bu destekler için yeterince ödüllendirildi;
Amerikan askeri güçleri Panama’nın bağımsızlık ilanıyla 1968 yılı arasında bu insanlar
namına ülkeye on kereden fazla müdahalede bulundu. Ancak o yıl, yani ben Barış
Gönüllüsü olarak Ekvador’dayken, Panama tarihinin gidişatı birden değişti. Son
diktatör Arnulfo Arias bir darbe sonucu devrildi ve aktif olarak darbenin içinde yer

almadığı halde Omar Torrijos devlet başkanı olarak ortaya çıktı.
Torrijos ülkesinin orta ve alt sınıflarının değer verdiği, saygı duyduğu biriydi.

Annesiyle babasının öğretmenlik yaptığı bir taşra kenti olan Santiago’da büyümüştü.
1960’larda fakir halk arasında giderek destek bulan Panama’nın en önemli askeri birliği
konumundaki Milli Muhafızlar’da basamakları hızlı bir şekilde tırmanmıştı. Torrijos
evsiz barksız takımına kulak vermekle de tanınmıştı; gecekondu mahallelerinin
sokaklarında dolaşır, politikacıların girmeye cesaret edemediği kenar semtlerde
toplantılar yapar, işsizlerin iş bulmalarına yardım eder ve sık sık kendi sınırlı mali

kaynaklarını hastalık ya da başka bir felaketle karşılaşmış ailelere bağışlardı.
Hayata olan sevgisi ve insanlara gösterdiği sevecenlik, Panama sınırlarını bile

aşmıştı. Ülkesini zulümden kaçan, Şili’nin Pinochet’sine karşı solcu muhaliflerden,
Castro karşıtı sağcı gerillalara kadar her türlü politik görüşe sahip insanlar için sığınak
haline getirmeye niyetliydi. Birçok insan onu bir barış elçisi olarak görüyor, bu da
yarıkürede ona övgü ve saygınlık kazandırıyordu. Aynı zamanda kendini Honduras,
Guatemala, El Salvador, Nikaragua, Küba, Kolombiya, Peru, Arjantin, Şili ve Paraguay
gibi birçok Latin Amerika ülkesinin parçalanmasına neden olan çeşitli hiziplerin
arasındaki farklılıkları gidermeye adamış bir lider olarak da ün yapmıştı. İki milyon
nüfuslu küçük ülkesi, sosyal reform için bir model ve Sovyet Rusya’nın parçalanmasını
planlayan işçi liderlerinden, Libya’nın Muammer Kaddafi’si gibi Müslüman militanlara

kadar birçok çeşitli dünya lideri için bir esin kaynağı işlevi görüyordu.
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Panama’daki ilk gecemde bir trafik ışığında durmuş, gürültüyle çalışan sileceklerin
arasından dışarıyı seyrederken, o ilan panosundan bana gülerek bakan o yakışıklı,
karizmatik ve cesur adamdan etkilenmiştim. Boston Halk Kütüphanesi’nde geçirdiğim
saatlerden inançlarının arkasında duran bir insan olduğunu biliyordum. Panama,
tarihinde ilk kez Washington’un ya da herhangi başka birinin kuklası değildi. Torrijos
hiçbir zaman Moskova ya da Pekin’in önüne sürdüğü yeme kanmamıştı; sosyal reforma
ve fakir olarak doğanlara yardıma inanırdı ama komünizm taraftarı değildi. Castro’nun
aksine Torrijos, ABD’den bağımsızlığını, onun düşmanlarıyla işbirliğine girmeden
kazanmaya kararlıydı.

Boston Halk Kütüphanesi’nin raflarındaki eski bir dergide, Torrijos’u Amerika
kıtalarının tarihini değiştirecek, uzun vadede ABD egemenliğine doğru gidişi tersine
döndürecek insan olarak öven bir makaleye rastlamıştım. Yazarın çıkış noktası Bariz
Kader (Manifest Destiny) idi. Şöyle ki 1840’larda Amerikalılar arasında popüler olan
ve Kuzey Amerika’nın fethinin Tanrı tarafından buyrulduğu; yani, Kızılderililer’in,
ormanların ve buffaloların imhasının, bataklıkların kurutulmasının ve nehir yataklarının
değiştirilmesinin, iş gücü ve doğal kaynakların sürekli olarak sömürülmesine dayalı bir
ekonominin insan iradesi değil, Tanrı’nın emri olduğuna ilişkin doktrini temel alıyordu.

O makale beni ülkemin dünyaya karşı tavrı hakkında düşünmeye zorladı. İlk defa
1823’te Başkan James Monroe tarafından dile getirilen Monroe Doktrini, 1850’lerde ve
1860’larda Bariz Kader'i bir adım daha ileri götürerek, ABD’nin tüm yarıküre
üzerindeki politikalarını desteklemeyi reddeden herhangi bir Orta veya Güney Amerika
ülkesini istila etmek de dahil olmak üzere, özel haklara sahip olduğunu iddia etmek için
kullanılmıştı. Teddy Roosevelt de ABD’nin Dominik Cumhuriyetine ve Venezuela’ya
olan müdahalelerini haklı göstermek için ve Panama'nın Kolombiya’dan kurtarılışı
sırasında Monroe Doktrini’ne atıfta bulunmuştu. Onu izleyen bir dizi ABD başkanı,
özellikle Taft, Wilson ve Franklin Roosevelt, İkinci Dünya Savaşı’nın sonlarında
Washington’un Pan-Amerikan faaliyetlerini yaymak için Monroe Doktrini’ne dayandı.
Son olarak, 20. yüzyılın ikinci yarısında ABD, başta Vietnam ve Endonezya olmak
üzere, bu doktrini tüm dünya ülkelerinde gerçekleştirmek için komünizm tehdidini

kullandı.
Şimdiyse öyle görünüyordu ki bir adam Washington’un yolu üzerinde duruyordu. İlk

olmadığını biliyordum, ondan önce Castro ve Allende gibi liderler de vardı ama sadece
Torrijos, bunu komünist ideolojinin dışında ve hareketinin bir devrim olduğunu iddia
etmeden yapıyordu. O sadece, Panama vatandaşlarının yaşadıkları toprak ve onu ikiye
bölen bir suyolu üzerinde egemenlik hakları olduğunu ve bu hakların en azından
ABD’nin sahip olduğu kadar geçerli ve ilahi birer armağan olduğunu söylüyordu.
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Torrijos her ikisi de Kanal Bölgesi’nde bulunan Amerikalar Okulu  ile ABD
Güney Komutanlığı’nın tropikal savaş eğitim merkezine de karşı çıkıyordu. ABD silahlı
kuvvetleri yıllarca, Latin Amerikalı diktatör ve başkanlarına, oğullarını bu okula, askeri
liderlerini de Kuzey Amerika dışındaki bu en büyük ve en donanımlı tesislere
göndermesini telkin etmişti. Gönderilenler orada komünizme karşı savaşmak ve kendi
varlıkları yanında, petrol şirketleriyle diğer özel şirketlerin de varlıklarını korumak için
öğrendikleri askeri taktiklerin yanı sıra sorgulama ve gizli operasyon becerileri de
edinmişti. Aynı zamanda, ABD’nin üst düzey yetkilileriyle kaynaşma imkânı da
bulmuşlardı. Sistemden yarar sağlayan birkaç zengin dışında, tüm Latin Amerikalılar bu
tesislerden nefret ediyordu. Birçok ülkeyi totaliter rejimlere dönüştüren muhafazakâr
ölüm mangaları ve işkenceciler için eğitim sağladıkları biliniyordu. Torrijos, Panama
içerisinde yabancı eğitim merkezleri istemediğini ve Kanal Bölgesi’ni de ülke sınırları

içinde saydığını açıkça ortaya koymuştu.
Yakışıklı generali ilan panosunda görüp, altındaki ‘Omar’ın ideali özgürlüktür; bir

ideali yok edecek füze henüz icat edilmemiştir!’ deyişini okuyunca ürperdim. İçimden
bir his, Panama’nın 20. yüzyıldaki öyküsünün henüz bitmediğini ve Torrijos’un önünde
güç, hatta trajik zamanlar olduğunu söylüyordu.

Tropik yağmur arabanın ön camını dövmeye devam ederken, trafik ışığı yeşile döndü
ve şoför kornaya bastı.

Kendi durumumu düşündüm. Panama’ya MAIN’in ilk gerçekten kapsamlı ana
kalkınma planını içeren anlaşmayı yapmak üzere gönderilmiştim. Bu plan Dünya
Bankası, Inter- Amerikan Kalkınma Bankası ve USAID’in o minik ama çok önemli
ülkenin enerji, ulaşım ve tarım sektörlerine milyarlarca dolarlık yatırım yapması için
gerekçe oluşturacaktı. Tüm bunlar elbette birer bahane, Panama’yı sonsuza dek borçlu
duruma düşürüp kukla statüsüne geri döndürmek için araçtı.

Taksi hareket ederken içimi bir suçluluk duygusu kapladı ama bunu hemen bastırdım.
Bana neydi ki? Cava’da geri dönüşü olmayan bir yola girmiş, ruhumu satmıştım; şimdi
de hayatımın fırsatını yaratıp tek hamlede zengin, ünlü ve güçlü olabilirdim.



11-Kanal Bölgesi’ndeki Korsanlar
Ertesi gün Panama hükümeti bana etrafı gezdirmesi için birini gönderdi. Adamın adı

Fidel idi ve görür görmez ona kanım kaynamıştı. İnce yapılı, uzun boyluydu ve ülkesiyle
açıkça gurur duyuyordu. Büyük-büyük-büyükbabası İspanya’ya karşı yapılan
bağımsızlık savaşında Bolivar’ın yanında savaşmıştı. Ona Tom Paine ile akraba
olduğumuzu söyledim ve Sağduyu'yu İspanyolca olarak okuduğunu öğrenince şaşırdım.
İngilizce biliyordu ama ülkesinin dilini gayet iyi konuştuğumu öğrenince çok duygulandı.

“İnsanlarınızın çoğu burada yıllarca yaşadığı halde, dilimizi öğrenmek için hiçbir
gayret göstermez,” dedi.

Fidel beni ‘Yeni Panama’ dediği, şehrin zengin ve oldukça etkileyici bir bölgesine
götürdü. Cam ve çelikten yapılma modern binaların yanından geçerken, Panama’da, Rio
Grande’nin güneyindeki diğer tüm ülkelerden daha fazla uluslararası banka olduğunu
söyledi. “Bize çoğu zaman Amerikalar’ın İsviçre’si derler,” dedi. “Müşterilerimize çok
az soru sorarız.”

Akşamüstü güneş Pasifik sularına doğra inerken, körfez boyunca uzanan bir caddeye
çıktık. Bir dizi gemi açıkta demirlemiş halde bekliyordu. Fidel’e Kanal ile ilgili bir
sorun olup olmadığını sordum.

“Her zaman böyledir,” dedi gülerek. “Dizi dizi sıralarını beklerler. Bunların yarısı
Japonya’dan gelir ya da oraya gider. Amerikan gemilerinden bile fazladır sayıları.”

Bunu bilmediğimi itiraf ettim.
“Şaşırmadım,” diye cevap verdi. “Kuzey Amerikalılar dünyanın geri kalanı hakkında

fazla şey bilmez.”
Üstlerine bugenviller sarılmış tarihi kalıntıların bulunduğu güzel bir parkta durduk.

Bir levha, buranın şehri yağmacı İngiliz korsanlarından korumak için yapılmış bir kale
olduğunu söylüyordu. Akşam pikniği yapmaya hazırlanan bir aile vardı parkta: Anne,
baba, erkek ve kız çocuklar ve çocukların büyükbabası olduğunu tahmin ettiğim yaşlıca
bir adam. Birden o beş kişiyi saran dinginliğe özlem duydum. Yanlarından geçerken çift
güldü ve el sallayıp bizi İngilizce selamladı. Turist olup olmadıklarını sorunca
güldüler.

Adam bize doğru geldi. “Ben Kanal Bölgesi’nde üçüncü nesilim,” diye gururla
açıkladı. “Büyükbabam kanal yapıldıktan üç yıl sonra gelmiş buraya. Katırlardan, yani
gemileri havuzlarda çeken traktörlerden birini kullanıyormuş.” Çocuklara masayı
kurmakta yardım etmekle meşgul yaşlı adamı işaret etti. “Babam bir mühendisti, ben de
onun yolundan gittim.”

Kadın, kayınpederine ve çocuklara yardım etmeye dönmüştü ve arkalarında güneş,



mavi sulara dalıyordu. Bir Monet tablosunu çağrıştıran, huzur verici güzellikte bir
manzaraydı. Adama ABD vatandaşı olup olmadıklarını sordum.

Şaşırarak baktı bana. “Elbette öyleyiz. Kanal Bölgesi ABD toprağıdır.”
O sırada oğlan koşarak gelip babasına yemeğin hazır olduğunu söyledi.
“Oğlunuz dördüncü nesil mi olacak?”
Adam ellerini dua yapar gibi birleştirerek gökyüzüne doğru kaldırdı. “O şansa sahip

olması için her gün Tanrı’ya dua ediyorum. Burada yaşamak harika.” Sonra ellerini
indirip doğrudan Fidel’e baktı. “Umarım onu 50 yıl daha elimizde tutabiliriz. Torrijos
denen şu despot ortalığı çok karıştırıyor. Tehlikeli bir adam.”

Bir şey beni dürttü ve ona İspanyolca olarak, “Adios" dedim. “Umarım siz ve aileniz
burada iyi vakit geçirip, Panama’nın kültürü hakkında bir şeyler öğrenirsiniz.”

Şaşırarak baktı adam bana. “Onların dilini bilmiyorum,” dedi. Sonra da hızla dönüp
ailesinin yerleştiği piknik masasına yöneldi.

Fidel yanıma geldi, kolunu omzuma atarak hafifçe sıktı ve “Teşekkür ederim,” dedi.
Şehre geri dönerken, bizi gecekondu mahallesi olarak adlandırdığı bir bölgeden

geçirdi. “En kötüsü değil,” dedi. “Ama olayı anlamana yardımcı olur.”
Tahta barakalar ve durgun su dolu hendekler, sokakların kenarına dizilmişti;

yıkılacakmış gibi duran evler derede batırılmış çürük sandallara benziyordu. Arabanın
içine çürümüşlük ve lağım kokuları dolarken, karınları şişmiş çocuklar yanımız sıra
koşuyordu. Yavaşladığımız zaman etrafıma toplanıp, bağrışarak para dilendiler. Tüm
bunlar bana Cakarta’yı anımsatıyordu.

Duvarların çoğu sokak yazılarıyla kaplıydı. İçlerinde çiftlerin adlarının yazılı olduğu
bildik kalpler de vardı. Ama çoğu ABD hakkında nefret ifade eden sloganlardı: ‘Evine
git, gringo!’, ‘Kanalımızın içine etmekten vazgeçin!’, ‘Köle tüccarı Sam Amca!’,
‘Nixon’a Panama’nın Vietnam olmadığını söyleyin!’ İçime en çok işleyeni şöyle
diyordu: ‘Özgürlük uğruna ölüm, İsa’ya giden yoldur.’ Yazıların aralarına Omar
Torrijos’un posterleri serpiştirilmişti.

“Şimdi sıra diğer tarafta,” dedi Fidel. “Benim resmi evraklarım var, sen de ABD
vatandaşısın. Öyleyse gidebiliriz.” Eflatun bir gökyüzü altında bizi Kanal Bölgesi’ne
götürdü.

Hazırlıklı olduğumu düşünsem de, göreceklerim için yeterli değildi. Çevredeki
zenginlik inanılmazdı: Büyük beyaz binalar, bakımlı bahçeler, lüks evler, golf sahaları,
dükkânlar, tiyatrolar.

“Gerçekler,” dedi Fidel. “Buradaki her şey ABD’nin malıdır. Tüm işyerleri,



süpermarketler, berberler, güzellik salonları, lokantalar, hepsi Panama yasalarından ve
vergilerinden muaftır. Tam yedi tane on sekiz delikli golf sahası, etrafa uygun şekilde
serpiştirilmiş ABD postaneleri, ABD mahkemeleri, ABD okulları. Burası gerçekten
ülke içinde bir ülke.”

“Ne küstahlık!”
Bana bakışından Fidel’in hızlı bir değerlendirme yaptığını anladım. “Evet,” diye

onayladı. “Bunu tanımlamak için oldukça uygun kelime seçtin. Orada...” Şehri gösterdi.
“Kişi başına gelir yılda bin doların altında ve işsizlik de %30 civarında. Elbette ki, az
önce gittiğimiz küçük gecekondu bölgesinde kimse bin dolara yaklaşan paralar
kazanmadığı gibi, işi olan da çok azdır.”

“Peki, ne yapılıyor bunun için?”
Dönüp bana bakarken gözlerindeki öfke üzüntüye dönüştü. “Ne yapabiliriz?” Başını

salladı. “Bilmiyorum. Ama şunu söyleyeceğim: Torrijos bir şeyler yapmaya çalışıyor.
Sanırım bu onun sonu olacak ama gerçekten de elinden geleni ardına koymuyor.
İnsanları için savaşarak ölecek biri o.”

Kanal Bölgesi’nden çıkarken Fidel güldü. “Dans etmeyi sever misin?” Cevap
vermemi beklemeden ekledi. “Önce yemek yiyelim, sonra sana Panama’nın değişik bir
yüzünü daha göstereceğim.”



12-Askerler ve Fahişeler
Lezzetli bir biftek ve soğuk biradan sonra, restorandan çıkıp, arabayla karanlık bir

sokağa girdik. Fidel o bölgede hiçbir zaman yürümemem konusunda beni uyardı.
“Buraya gelirsen, giriş kapısına kadar taksiden inme.” Bir yeri göstererek, “Buradan
ötesi, bu çitin ilerisi Kanal Bölgesi’dir,” dedi.

Arabalarla dolu geniş bir araziye gelince, yer bulup arabayı park etti. İhtiyar bir adam
sekerek bize doğru geldi. Fidel inip onun sırtını sıvazladı. Sonra da arabasının
çamurluğunu okşadı. “Ona iyi bak; o benim kadınım.” Adama bir miktar para uzattı.

Kısa bir yürüyüş sonrası park yerinden çıktığımızda birden kendimizi yanıp sönen
neon lambalarıyla dolu bir sokakta bulduk. Birbirlerine sopalar doğrultup, ateş eden
silah sesleri çıkartan iki küçük oğlan çocuğu koşarak yanımızdan geçerken biri Fidel’in
bacaklarına çarptı.

Çocuk durdu ve geri çekildi. “Özür dilerim efendim,” dedi İspanyolca soluk soluğa.
Fidel her iki elini de oğlanın omuzlarına koydu. “Bir şey olmadı delikanlı. Ama söyle

bana, sen ve arkadaşın neye ateş ediyordunuz öyle?”
O sırada diğer çocuk da yanımıza geldi ve korumak ister gibi kolunu öbürünün beline

doladı. “Bu benim kardeşim,” diye açıkladı. “Üzgünüz.”
“Tamam, tamam,” dedi Fidel gülümseyerek. “Bana bir zarar vermedi. Sadece ona

neye ateş ettiğinizi soruyordum. Bu oyunu çocukken ben de oynardım.”
Kardeşler birbirine baktı, sonra daha büyük olanı güldü. “Kanal Bölgesi’ndeki gringo

general o. Annemizin ırzına geçmeye kalktı, ben de onu ait olduğu yere sepetliyorum.”
Fidel yan gözle bana baktı. “Nereye aitmiş?”
“Evine. Birleşik Devletler’e.”
“Annen burada mı çalışıyor?”
“İşte orada.” Oğlan gururla sokağın ilerisindeki bir neon panoyu gösterdi. “Barmenlik

yapıyor.”
“Hadi gidin.” Fidel ikisine de biraz para verdi. “Ama dikkatli olun ve aydınlık

yerlerde durun.”
“Tabii, efendim. Teşekkür ederiz!” Koşarak uzaklaştılar.
Yürürken Fidel, Panamalı kadınların fahişelik yapmasının yasadışı olduğunu söyledi.

“Barmenlik yapıp dans edebilirler ama vücutlarını satamazlar. O yabancılara
mahsustur.”

Bara girince bizi gürültülü, popüler Amerikan şarkıları karşıladı. Kulaklarım ve



gözlerim ortama biraz alışınca, kapının yanında duran iriyarı iki Amerikan askerini
gördüm. Üniformalarının kolundaki bantlar askeri polis olduklarını gösteriyordu.

Fidel beni bara doğru götürürken, gözüm sahneye ilişti. Başları hariç tamamen çıplak
üç genç kadın dans ediyordu. Biri gemici şapkası, diğeri yeşil bir bere, üçüncüsü ise
bir kovboy şapkası takmıştı başına. Vücutları çok güzeldi ve gülüyorlardı. Sanki bir
dans yarışmasında birbirleriyle oyun oynuyorlardı. Müzik, dans etme tarzları, sahne...
Mekan, Boston’da bir disko da olabilirdi. Tabii ki çıplak olmaları haricinde.

Gençlerden oluşan ve İngilizce konuşan bir grubun arasından geçtik. Tişört ve blucin
giymiş olmalarına rağmen, asker tıraşları Kanal Bölgesi’ndeki askeri üsten geldiklerini
belli ediyordu. Fidel bir garson kadının omzuna dokundu. Kadın döndü ve bir sevinç
çığlığı atarak kollarını onun boynuna doladı. Gruptaki gençler bunu dikkatle izlerken,
onaylamayan bakışlarla birbirlerine baktı. Bariz Kader’in o Panamalı kadını da
içerdiğini düşünüp düşünmediklerini merak ettim. Garson kız bizi bir köşeye götürdü;
küçük bir masa ve iki sandalye ayarladı.

Otururken Fidel yan masadaki iki kişiyle İspanyolca selamlaştı. Bunlar askerlerin
aksine renkli kısa kollu gömlek ve buruşuk, bol pantolon giymişti. Garson kadın iki
Balboa bira getirip dönerken Fidel poposuna hafifçe vurdu. Kadın da gülerek ona bir
öpücük yolladı. Etrafıma bakındım ve bardaki genç adamların artık bizi izlemediğini
görünce rahatladım; sahnede dans eden kızları seyrediyorlardı.

Müşterilerin çoğu İngilizce konuşan askerlerdi ama yanımızdaki iki kişi gibi Panamalı
olduğu her halinden belli olan başkaları da vardı. Saç tıraşları, tişört ve blucin
giymemiş olmaları onları belli ediyordu. Bazıları masalarda oturuyordu, diğerleriyse
duvarlara yaslanmıştı. Koyun sürüsünü bekleyen köpekler gibi dikkatli ve hazırda
duruyorlardı.

Kadınlar durmadan masaları dolaşıyordu. Sürekli hareket halindeydiler; kucaktan
kucağa geçiyor, garsonlara bağırıyor, dans ediyor, sallanıyor, şarkı söylüyor ve sırayla
sahneye çıkıyorlardı. Dar etekler, tişörtler, blucinler ve yüksek topuklu ayakkabılar
giymişlerdi. Birinin üzerinde Kraliçe Victoria dönemine ait bir elbiseyle tül vardı. Bir
diğeri bikini giymişti. Orada sadece en güzel olanlarının başarıya ulaşabileceği açıktı.
Panama’ya gelenlerin sayısı karşısında şaşırmış bir halde, onları buraya gelmeye iten
çaresizlikleri düşündüm.

“Hepsi başka ülkelerden mi?” diye bağırdım Fidel’e, müziğin sesini bastırabilmek
için.

Başıyla onayladı. “Sadece...” Garson kadınları gösterdi. “Onlar Panamalı.”
“Hangi ülkeler?”



“Honduras, El Salvador, Nikaragua ve Guatemala.”
“Komşularınız yani.”
“Tam değil. En yakın komşularımız Kosta Rika ve Kolombiya’dır.”
Bizi masaya yönlendiren garson kadın gelip Fidel’in dizine oturdu, o da yavaşça

sırtını ovdu.
“Clarissa,” dedi, başıyla sahneyi işaret ederek. “Lütfen Kuzey Amerikalı arkadaşıma

onların ülkelerini neden terk ettiğini anlat.” Üç yeni kız diğerlerinden şapkaları alırken,
işi devredenler aşağıya atlayıp giyinmeye başladı. Müzik bir salsaya döndü ve yeni
gelenler bir yandan dans ederken, bir yandan da müziğin ritmine uyarak giysilerini
çıkartmaya koyuldu.

Clarissa elini uzattı ve “Sizinle tanıştığıma sevindim,” dedi. Sonra kalkıp boş
şişelerimize uzandı. “Fidel’in sorusuna cevap kısaca şu: Kızlar buraya zulümden
kaçmak için gelir. Size birer Balboa daha getireyim.”

Kız gittikten sonra Fidel’e döndüm. “Yapma canım! Onlar Amerikan dolarları için
burada.”

“Doğru. Ama neden çoğu faşist diktatörlerin hüküm sürdüğü ülkelerden geliyor?”
Sahneye göz attım. Üç kız, gemici şapkasını kıkırdayarak, top gibi birbirlerine

atıyordu. Fidel’in gözlerinin içine baktım. “Şaka yapmıyorsun, değil mi?”
“Hayır,” dedi ciddi bir tavırla, “Keşke öyle olsaydı. Bu kızların çoğu ailesini -

babasını, ağabeyini, kocasını, erkek arkadaşını - kaybettikten sonra işkence ve ölümle
yan yana büyümüştür. Dans etmek ve fahişelik onlara o kadar da kötü görünmez. Burada
çok para kazanıp, başka bir yerde hayata yeniden başlayabilirler; küçük bir dükkân, bir
kahvehane açabilirler.”

Bana yakınlarındaki bir şamata sözünü kesti. Garson kızlardan birinin, bir askere
yumruk atmaya çalıştığını gördüm. Asker elini yakalayarak bileğini bükmeye
başlayınca, kız bir çığlık atarak dizlerinin üstüne çöktü. Asker gülerek bir şeyler
söyleyince arkadaşları da güldü. Kız serbest kalan eliyle askere vurmaya çalıştı, o da
bileğini biraz daha büktü. Kızın yüzü acıyla buruştu.

Askeri polisler kapının yanında durmuş, olan biteni sakin bir şekilde seyrediyordu.
Fidel ayağa fırlayıp bara doğru hareketlendi ama yan masadaki adamlardan biri elini
uzatıp onu durdurdu. “Tranquilo, hermano,” dedi. “Sakin ol, kardeşim. Enrique
kontrolü ele aldı.”

Sahnenin yanındaki loş bölgeden çıkan uzun boylu, zayıf bir Panamalı, kedi gibi çevik
hareketlerle bir anda askerin tepesinde bitiverdi. Bir eliyle adamın boğazını sararken,



diğeriyle bir bardak suyu yüzüne çarptı. Kurtulan garson kız hemen uzaklaştı. Duvara
dayanmış duran Panamalılar’ın bir kısmı, etrafında koruyucu çember oluştururken, uzun
boylu bar fedaisi, askeri bara dayayıp, duyamadığım bir şeyler söyledi.

Sonra da sesini yükselterek oradaki herkesin duyabileceği bir şekilde, İngilizce ve
tane tane konuştu. “Garsonlara el süremezsiniz, diğerlerine de paralarını ödemeden
önce dokunamazsınız.”

İki askeri polis, sonunda harekete geçip Panamalı gruba yaklaştı. Biri, “Tamam
Enrique,” dedi. “Bundan sonrasını biz hallederiz.”

Fedai, askeri bırakmadan önce boynunu bir defa daha sıktı. Diğeri başını arkaya atıp
acıyla bağırdı.

“Beni anlıyor musun?” diye sordu Enrique. Zayıf bir inleme duyuldu. “İyi,” dedi
Enrique ve adamı askeri polislere doğru itti. “Çıkarın onu buradan.”
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13-General İle Sohbet
Daveti hiç beklemiyordum. 1972 yılındaki ziyaretim sırasında bir sabah Panama’nın

kamuya ait elektrik şirketi Instituto de Recursos Hidraulicosy Electrificación’da bana
verilen ofiste oturmuş, bazı istatistikleri gözden geçirirken bir adam açık kapımın
çerçevesine kibarca vurdu. Sayılardan başımı kaldırabilme şansı doğmasına sevinerek
onu içeri davet ettim. General’in şoförü olduğunu ve beni onun bungalovlarından birine
götürmek için geldiğini söyledi.

Bir saat sonra General Omar Torrijos’un karşısında oturuyordum. Üzerinde tipik
Panamalı tarzı günlük bir kıyafet vardı: Haki renkli bol bir pantolon, önden düğmeli
kısa kollu ve yeşil desenli açık mavi bir gömlek. Uzun boylu, atletik yapılı ve
yakışıklıydı. Taşıdığı sorumluluklar düşünülürse, şaşılacak derecede rahat
görünüyordu. Siyah saçları geniş al na dökülmüştü.

Endonezya, Guatemala ve İran’a yapmış olduğum seyahatlerle ilgili sorular sordu. Bu
üç ülke onu büyülüyordu. Ama en çok İran hükümdarı Şah Muhammed Rıza Pehlevi
ilgisini çekiyordu. Şah, 1941 yılında, babasının onu Hitler ile işbirliği yapmakla

suçlayan İngiliz ve Ruslar tarafından devrilmesinden sonra tahta çıkmıştı.
“Düşünebiliyor musunuz?” diye sordu Torrijos. “Kendi babanızı deviren bir darbenin

parçası olmak ne demektir?”
Panama’nın devlet başkanı, o uzak ülkenin tarihi hakkında oldukça bilgiliydi. 1951

yılında Şah’ı  talihinin nasıl döndüğü ve kendi başbakanı Muhammed Musaddık’ın onu
nasıl sürgüne zorladığı üzerine konuştuk. Başbakana komünist damgasını vurup Şah’ı
yeniden tahta oturtmak için müdahale edenin CIA olduğunu bütün dünya gibi Torrijos da
biliyordu. Ancak Claudine’nin benimle paylaştığı kısımlardan, yani Kermit
Roosevelt’in parlak manevraları ve bunların emperyalizmde yeni bir devrin
başlangıcını ve küresel imparatorluk yangınını ateşleyen kibrit olduğundan habersizdi.
(Ya da en azından bana söz etmedi.)

“Şah yeniden tahta geçtikten sonra,” diye devam etti Torrijos. “Sanayi sektörünü
kalkındırmak ve İran’ı modern çağa getirmek amacıyla bir dizi radikal program
başlatmıştı.”

İran hakkında nasıl o kadar bilgili olduğunu sordum.
“Meraklıyım,” dedi. “Şah’ın politikalarını, kendi babasını devirip bir CIA kuklası

olma yönünde gösterdiği hevesi falan desteklediğimi söyleyemem ama ülkesi için iyi bir
şeyler yapıyor gibi görünüyor. Belki ondan bir şeyler öğrenebilirim. Eğer hayatta
kalırsa elbette.”

“Sizce kalmayacak mı?”



“Güçlü düşmanları var.”
“Ve dünyanın en iyi muhafızlarına sahip.”
Torrijos alaycı bir tavırla baktı bana. “Gizli polisi SAVAK, acımasız katillerden

kurulmuş olmakla ünlü. Dost kazanmak için hiç de iyi bir yol değil bu. Bence uzun süre
dayanamaz.” Duralayıp gözlerini devirdi. “Muhafızlar mı? Bende de birkaç tane var.”
Elini kapıya doğru salladı. “Eğer ülkeniz benden kurtulmaya karar verirse hayatımı
onların koruyabileceğine inanıyor musunuz?”

Ona bunu gerçekten bir olasılık olarak görüp görmediğini sordum. Kaşlarını kaldırıp
bana öyle bir baktı ki, öyle bir soru sorduğum için kendimi aptal gibi hissettim.

“Bizim Kanalımız var. Arbenz ve United Fruit Company’den çok daha büyük bir konu
bu.”

Guatemala hakkında araştırma yapmış olduğumdan, Torrijos’un ne demek istediğini
anlamıştım. United Fruit şirketi, Panama Kanalı’nın o ülkedeki politik karşıtı idi.
1800’lerin sonlarında kurulan United Fruit, kısa zamanda Orta Amerika’daki en nüfuzlu
güçlerden biri haline gelmişti. 1950’lerin başlarında reform yanlısı Jacobo Arbenz tüm
yarıkürede demokratik sürecin bir modeli olarak alkışlanan bir seçimle başkan
seçildiğinde, Guatemalalılar’ın %3’ünden azı, toprağın %70’ine sahipti. Fakir halka
yardım ve açlıktan kurtulacakları sözü veren Arbenz, seçildikten sonra kapsamlı bir
toprak reformu gerçekleştirmişti.

“Latin Amerika’nın tüm yoksul ve orta sınıfları Arbenz’i alkışladı,” dedi Torrijos.
“Şahsen benim de kahramanlarımdan biriydi. Ama nefesimizi tutmuş bekliyorduk.
Guatemala’daki en büyük ve en baskıcı toprak sahiplerinden olan United Fruit’in, onun
politikalarına karşı olduğunu biliyorduk. Kolombiya, Kosta Rika, Küba, Jamaika,
Nikaragua, Santo Domingo ve burada Panama’da da büyük çiftlik ve toprakları vardı.
Arbenz’in bizlere de örnek olup, kafalarımıza fikirler sokmasına izin veremezlerdi.”

Gerisini biliyordum: United Fruit, Amerikan kamuoyunu ve kongresini, Arbenz’in bir
Rus komplosunun parçası olduğuna ve Guatemala’nın da Sovyet uydusu olduğuna
inandırmaya yönelik büyük bir halkla ilişkiler kampanyası başlatmıştı. CIA, 1954’te bir
darbe tezgâhladı; Amerikan pilotları Guatemala kentini bombaladı ve demokratik
yollarla seçilmiş olan Arbenz devrilerek, yerine acımasız bir muhafazakâr diktatör olan
Albay Carlos Castillo Armas geldi. Her şeyini United Fruit’e borçlu olan yeni hükümet,
teşekkür olarak toprak reformu sürecini tersine çevirdi, yabancı yatırımcılara ödenen
faiz ve temettülere uygulanan vergiyi iptal etti, gizli oylamayı kaldırdı ve binlerce rejim
aleyhtarını hapse attı. Castillo aleyhine konuşma cesaretini gösteren herkes
cezalandırıldı. Tarihçiler yüzyılın geri kalan kısmında Guatemala’nın başına bela olan
şiddet ve terörü, United Fruit, CIA ve diktatör albayın emrindeki Guatemala ordusu



[34]arasındaki açık ittifaka bağlar.
“Arbenz suikasta kurban gitti,” diye devam etti Torrijos. “Hem siyasi, hem de kişiliğe

dönük bir suikast.” Duralayıp kaşlarını çattı. “İnsanlarınız o CIA zırvalarını nasıl
yutabildi? Ben onun kadar kolay gitmeyeceğim. Buradaki askerler benim adamlarım.
Siyasi suikast işe yaramaz.” Güldü. “Beni CIA’nın bizzat öldürmesi gerekecek!”

Düşüncelerimize dalıp birkaç dakika sessizlik içinde oturduk. Sonra ilk konuşan
Torrijos oldu.

“United Fruit’in sahibinin kim olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu.
“Zapata Oil,” dedim. “Birleşmiş Milletler’deki elçimiz George Bush’un şirketi.”
“İhtiraslı bir adam.” Öne doğru eğilip sesini alçalttı. “Ve şimdi de onun Bechtel'deki

adamlarıyla karşı karşıyayım.”
Buna şaşırdım. Dünyanın en güçlü mühendislik şirketi olan Bechtel, büyük projelerde

sık sık MAIN’in iş ortağı olmuştu. Ama Panama’nın master planı konusunda başlıca
rakiplerimizden biri olduğunu varsaymıştım. “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.

“Bir süredir deniz seviyesinde, havuzsuz yeni bir kanal yapmayı düşünüyoruz. Daha
büyük gemilere hizmet edebilecek bir geçiş. Japonlar buna finansman sağlamaya hevesli
olabilir.”

“Ama Kanal’ın en büyük müşterisi onlar.”
“Aynen öyle. Ama parayı sağlarlarsa, inşaatı da kendileri yapacak.”
Nihayet anlamıştım. “O zaman da Bechtel açıkta kalır.”
“Yakın tarihin en büyük inşaat işi.” Torrijos duraksadı. “Bechtel'in başkanı, Nixon

yönetiminin hazine bakanı olan George Shultz. Adamın elinde tuttuğu gücü düşünün
artık. Ayrıca herkesçe bilinen parlamaya yatkın bir yanı da var. Bechtel şirketi Nixon,
Ford ve Bush’un yardakçılarıyla dolu. Ayrıca bana Bechtel ailesinin Cumhuriyetçi
Parti’nin iplerini elinde tuttuğu da söylendi.”

Konuşmanın gidişatı beni oldukça rahatsız etmeye başlamıştı. Torrijos’un nefret ettiği
sistemi ayakta tutanlardan biri de bendim ve onun bunu bildiğinden emindim. ABD’nin
mühendislik ve inşaat firmalarına iş vermesi karşılığında, uluslararası kredi kabul
etmesi için onu ikna etme görevim kocaman bir duvara toslamışa benziyordu. Açık
konuşmaya karar verdim.

“Beni buraya neden çağırdınız, General?”
Saatine bakıp gülümsedi. “Evet, işimize bakma zamanı geldi. Panama’nın sizin

yardımınıza ihtiyacı var. Benim de öyle.”



Şaşırmıştım. “Benim yardımım mı? Sizin için ne yapabilirim?”
“Kanal’ı geri alacağız. Ama bu yeterli değil.” Koltuğuna iyice yerleşti. “Aynı

zamanda bir model de oluşturmalıyız. Yoksullarımızı düşündüğümüzü kanıtlamalı ve
bağımsızlığımızı kazanma konusundaki kararlılığımızın Rusya, Çin ya da Küba
tarafından dikte edilmediğini hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde göstermeliyiz.
Dünyaya, Panama’nın makul bir ülke olduğunu ve ABD’nin karşısında değil ama
yoksulların yanında olduğunu ispat etmeliyiz.”

Bacak bacak üstüne attı. “Bunu yapmak için yarıkürede benzeri olmayan bir ekonomik
temel oluşturmamız gerekiyor. Elektrik... Ama yoksullarımızın en yoksuluna erişen ve
sübvanse edilen elektrik. Ulaşım ve iletişim için de aynısı. Ve özellikle de tarım için.
Bunu yapmak için para gerekiyor: Sizin paranız, Dünya Bankası ve Inter-Amerikan
Kalkınma Bankası.”

Bir kez daha öne doğru eğilip gözlerime baktı. “Şirketinizin daha fazla iş istediğini ve
bunu da genellikle projelerin boyutlarını şişirerek, daha geniş otoyollar, daha büyük
santraller, daha derin limanlar önererek elde ettiğini anlıyorum. Ama bu defa farklı
olacak. Bana halkım için en iyi olanı ver, ben de sana istediğin kadar iş vereyim.”

Bu hiç beklemediğim öneri karşısında şaşırdığım gibi, heyecanlanmıştım da.
Kesinlikle MAIN’de öğrendiğim her şeye tersti. Başkan şüphesiz ki dış yardım
oyununun bir kandırmaca olduğunu biliyordu; bilmek zorundaydı zaten. Bu, sırf onu
zengin etmek ve Panama’yı borç yüküyle zincirleyerek sonsuza dek ABD ve
şirketokrasiye borçlu kılmak için var olan bir düzendi. Latin Amerika'yı Bariz Kader' in
güzergâhı üstünde tutmak ve sonsuza dek Washington ile Wall Street’e boyun eğmesini
sağlamak üzere tasarlanmıştı. Torrijos, sistemin iktidardaki tüm insanların rüşvete açık
olduğu varsayımı üzerine kurulu olduğunu biliyordu. Dahası bunu kişisel çıkarları için
kullanmama kararının bir tehdit ve zincirleme reaksiyon başlatacak, ileride tüm yapıyı
devirebilecek yeni bir domino taşı dizilişi olarak algılanacağının farkında olduğundan
da emindim.

Karşımda oturan ve Kanal'dan kaynaklanan çok özel ve benzeri olmayan bir güce
sahip olduğunu ve bunun da konumunu özellikle nazik bir duruma soktuğunu kesinlikle
bilen adama baktım. Dikkatli olması gerekiyordu. Kendini şimdiden az gelişmiş
ülkelerin liderleri arasında özel bir kişi olarak kabul ettirmişti. Eğer kahramanı Arbenz
gibi bir şeyler yapmaya kararlıysa, dünya bu hamleyi bekliyor olacaktı. Sistem buna
nasıl bir tepki gösterecekti? Daha doğrusu, ABD yönetimi nasıl bir tepki verecekti?
Latin Amerika tarihinin her sayfası ölü kahramanlarla doluydu.

Hepsinin ötesinde, kendi davranışlarımı haklı çıkartmak için uydurduğum tüm savlara
meydan okuyan bir adama baktığımı da biliyordum. Kuşkusuz onun da kişisel kusurları



vardı. Ama yaptıkları korsanlığı yasallaştırmak için İngiliz hükümdarlarından aldıkları
yazıların arkasına sığınan o kabadayı maceraperestler, örneğin Henry Morgan ya da
Francis Drake gibi bir korsan değildi. İlan panosundaki o resim alışılmış bir siyasi
kandırmaca değildi. ‘Omar’ın ideali özgürlüktür; bir ideali yok edecek füze henüz icat
edilmemiştir!’ Tom Paine de buna benzer şeyler yazmamış mıydı?

Konunun bu yönü merakımı uyandırmıştı. Belki idealler ölmezdi ama ya onların
arkasındaki insanlar? Che, Arbenz, Allende... Sonuncusu hâlâ hayatta olan tek isimdi
ama ne kadar yaşayacaktı? Ve akla bir soru daha geliyordu: Eğer Torrijos da şehitler
arasına katılırsa benim tepkim ne olurdu?

Oradan ayrılırken MAIN’in master sözleşmesini alacağı, benim de Torrijos’un
istediklerinin yapılmasını sağlayacağım konusunda anlaşmıştık.



14-Ekonomi Tarihinde Yeni ve Karanlık Bir Döneme Girerken
Baş ekonomist sıfatıyla, MAIN’in sadece bir bölümünden ve dünya üzerinde

yürüttüğümüz araştırmalardan sorumlu olmakla kalmayıp, aynı zamanda güncel
ekonomik eğilimlere ve teorilere de aşina olmam bekleniyordu benden. 1970’lerin
başları da uluslararası ekonomide önemli değişiklikler zamanıydı.

1960’larda bir grup ülke, temelde büyük rafineri şirketlerinin gücüne karşılık olarak,
petrol üreten ülkeler karteli OPEC’i kurmuştu. İran bunda önemli bir etkendi. Şah her ne
kadar pozisyonunu ve büyük olasılıkla hayatını Musaddık ile olan mücadelesi sırasında
ABD’nin el altından müdahalesine borçlu olsa da, durumun (belki sırf o nedenden
dolayı) her an aleyhine dönebileceğinin çok net olarak bilincindeydi. Diğer petrol
zengini ülkelerin devlet başkanları da bu bilinci ve ona eşlik eden paranoyayı
paylaşıyorlardı. Aynı zamanda, ‘Yedi Kız Kardeş’ olarak bilinen uluslararası büyük
petrol şirketlerinin fahiş miktarda kâr etmek amacı ile petrol fiyatlarını (ve dolayısıyla
üretici ülkelere ödedikleri ücretleri) düşük tutmak için işbirliği yaptığının da
bilincindeydiler. OPEC işte buna misilleme olarak kurulmuştu.

Tüm bunlar OPEC’in 1970’lerin başlarında, sanayi devlerini dizlerinin üzerine
çökertmesiyle kritik bir noktaya geldi. ABD’de benzin istasyonlarındaki uzun
kuyruklarla sembolize olan ve 1973 petrol ambargosuyla sonuçlanan bir dizi koordine
eylem, neredeyse Büyük Bunalım ile kıyaslanabilecek bir ekonomik felakete yol açacak
boyuttaydı. Gelişmiş dünyanın ekonomisine indirilmiş, çok az insanın anlayabileceği
büyüklükte bir sistemik şok idi.

Petrol krizi ABD için daha kötü bir zamanda gelemezdi. Korku ve kendine beslediği
şüpheyle dolu, utanç verici Vietnam Savaşı ve istifa etmek üzere olan bir başkandan
dolayı sersemlemiş bir ülkeydi. Nixon’un sorunları Güneydoğu Asya ve Watergate ile
sınırlı değildi. Geriye dönüp bakınca, dünya siyaseti ve ekonomisinde yeni bir çağın
eşiği olarak nitelendirilecek bir zamanda işbaşına geldiği görülebilir. O günlerde
OPEC ülkeleri de dahil olmak üzere ‘ufaklıklar’ avantajlı durumda görünüyordu.

Dünyada olup bitenler beni büyütüyordu. Geçimimi sağlayan şirketokrasi idi ama
yine de patronlarımın burnunun sürtülmesinden gizlice zevk alıyordum. Sanırım bu
suçluluk duygumun azalmasına yardımcı oluyordu. Thomas Paine’nin bir kenarda
durmuş, OPEC’i alkışlayan gölgesini görüyordum.

O gelişmeler yaşanırken hiçbirimiz ambargonun tüm etkilerinin farkında değildik.
Elbette teorilerimiz vardı ama bugün çok açık olarak görüleni o zaman anlayamamıştık.
Şimdi baktığımızda, petrol krizi sonrası ekonomik büyüme hızlarının 1950’lerde ve
1960’lardakilerin yarısı kadar olduğunu ve bunların çok daha büyük enflasyonist baskı
karşısında gerçekleştiğini biliyoruz. Gerçekleşen büyüme de yapısal olarak değişik
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olup, çok az istihdam yarattığından işsizlik fırlamıştı. Üstüne üstlük, uluslararası para
sistemi de yara aldı: İkinci Dünya Savaşı’nın sonlanmasından bu yana yürürlükte olan
sabit kur ağı fiilen çöktü.

O sıralarda bunları konuşmak için arkadaşlarla sık sık yemeklerde, barlarda bir araya
geliyorduk. O insanların bir kısmı benim için çalışıyordu. Ekibimin çoğu, en azından
geleneksel standartlara göre serbest düşünen, çok akıllı genç erkek ve kadınlardan
oluşuyordu. Diğerleri Boston’daki beyin takımlarında yönetici ya da yerel
üniversitelerde profesördü; aralarında bir eyalet milletvekilinin asistanı da vardı.
Bunlar resmi olmayan, bazen sadece iki kişinin, bazen bir düzine insanın katıldığı
toplantılardı. Oturumlar her zaman heyecanlı ve sert olurdu.

Şimdi o tartışmaları düşündüğümde, genelde hissettiğim üstünlük duygusundan dolayı
utanıyorum. Paylaşamayacağım şeyler biliyordum. Arkadaşlarım bazen niteliklerini
sergilerlerdi. Beacon Hill ya da Washington’daki ilişkiler, profesörlük ve doktoralar
falan... Ve ben de onlara büyük bir danışmanlık şirketinin bütün dünyayı birinci sınıf
uçuşlarla dolaşan baş ekonomisti olarak cevap verirdim. Yine de Torrijos gibi kişilerle
yaptığım özel toplantıları ya da ülkeleri kontrol altına almak için kullandığımız
yöntemler hakkında bildiklerimi tartışamazdım. Bu benim için hem dile getirilemeyen
bir kibir, hem de bir rahatsızlık kaynağıydı.

Ufaklıkların gücü hakkında konuştuğumuz zamanlar, kendime hâkim olmak için çaba
harcamak zorunda kalıyordum. Arkadaşlarımın hiçbirinin bilmesine imkân olmayanı
biliyordum: Şirketokrasi, onun ET çetesi ve geri planda bekleyen çakallar. Bunlar,
ufaklıkların kontrolü ele geçirmelerine asla izin vermeyecekti.

Bunun için Arbenz ve Musaddık örneklerine veya daha yakın zamana, Şili’nin
demokratik olarak seçilmiş başkanı Salvador Allende’nin 1973’te CIA tarafından
devrilmesine bakmam yeterliydi. Aslında küresel imparatorluğun boğucu egemenliğinin
OPEC’e rağmen (ya da o zamanlar şüphelenip çok sonraları emin olduğum gibi
OPEC’in de yardımıyla) güçlenmekte olduğunu seziyordum.

Tartışmalarımız genellikle 1970’lerin başlarıyla 1930’lar arasındaki benzerlikler
üzerinde yoğunlaşırdı. Bu ikincisi, uluslararası ekonomi ve bu kavramın araştırılması,
analizi ve algılanış şeklinde önemli bir dönüm noktasını teşkil ediyordu. O 10 yıl,
Keynesyen ekonomiye ve hükümetin piyasaları idare etmekte, sağlık, işsizlik sigortası
ve benzer sosyal yardım hizmetlerini sağlamakta önemli rol oynaması gerektiği inancına
kapıyı açmıştı. Piyasaların kendi kendilerini düzenledikleri ve devletin müdahalesinin
en az seviyede olması gerektiği gibi eski varsayımlardan uzaklaşıyorduk.

Büyük Bunalım, Yeni Anlaşma  ile birlikte ekonomik denetimi, hükümetin
finansal müdahalesini ve finansal politikaların geniş çaplı uygulanmalarını destekleyen
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politikaları getirdi. Ek olarak, hem Bunalım ve hem de İkinci Dünya Savaşı, Dünya
Bankası, IMF ve Gümrük Tarifeleri ve Ticaret Genel Anlaşması (GATT) gibi
organizasyonların yaratılmasına yol açtı. 1960’lar, o dönemde ve neoklasik anlayıştan
Keynesyen ekonomiye geçişte anahtar konumundaydı. Tüm bunlar Kennedy ve Johnson
yönetimleri altında olurken, belki de en önemli etken tek bir kişi idi: Robert McNamara.

McNamara tartışma gruplarımızı (elbetteki isim olarak) sık ziyaret eden biriydi.
Hepimiz onun inanılmaz yükselişini biliyorduk: 1949’da Ford Motor Şirketi’nde
Planlama ve Finansal Analiz Müdürlüğü’nden, 1960’da (aile dışından seçilen ilk
yönetici olarak), şirket başkanlığına, kısa süre sonra da Kennedy’ nin savunma
bakanlığına.

McNamara, hükümet ettiği sürece, Keynesyen bir yaklaşımın şiddetli bir savunucusu
olarak, Vietnam’daki asker miktarını, ödeneklerin dağıtımını ve diğer stratejileri
belirlemek için matematiksel modeller ve istatistiki yaklaşımlar kullandı.
‘Girişimci liderlik’ konusundaki yaklaşımı sadece hükümet yöneticilerinin değil, aynı
zamanda şirket yöneticilerinin de bir özelliği haline geldi. Bu, ülkenin en iyi işletme
okullarındaki yöneticilik eğitiminde yeni bir felsefi yaklaşıma da temel oluşturdu ve
sonunda, küresel imparatorluğa doğru gidişe önderlik edecek yeni bir yönetici tipinin

yetişmesine yol açtı.
Masanın etrafında oturmuş dünyadaki gelişmeleri tartışırken, ilgimizi özellikle

McNamara’nın savunma bakanlığı görevinden ayrıldıktan hemen sonra kabul ettiği
Dünya Bankası Başkanı konumu çekiyordu. Arkadaşlarımın çoğu onun o zamanlar
popüler olarak askeri-endüstriyel birlik şeklinde bilineni sembolize ettiği üzerine
odaklanıyordu. Büyük bir şirkette, bir hükümette ve şimdi de dünyanın en güçlü
bankasında en üst pozisyonda bulunmuştu. Kuvvetler ayrılığı prensibinin o kadar açık
şekilde ihlali, çoğunu dehşete düşürüyordu; aramızda buna hiç şaşırmayan tek kişi
herhalde bendim.

Robert McNamara’nın tarihe en büyük ve en kötü katkısının, Dünya Bankası’nı
küresel imparatorluğun o ana kadar görülmemiş derecede baskın bir aracı haline
getirmesi olduğunu şimdi görebiliyorum. Aynı zamanda bir örnek de oluşturmuştu. Onun
şirketokrasinin önemli bileşenleri arasındaki farklılıkları giderme becerisi, halefleri
tarafından daha da ileriye götürülecekti. Örneğin George Shultz, Nixon’un kabinesinde
maliye bakanı ve Ekonomik Politika Konseyi başkanı olmuş, Bechtel’e başkanlık
yapmış ve sonra da Reagan kabinesinde dışişleri bakanlığında bulunmuştur. Caspar
Weinberger, Bechtel’de başkan yardımcılığı ve genel danışmanlık yaptıktan sonra
Reagan kabinesinde savunma bakanı olmuştur. Başkan Johnson’un CIA direktörü olan
Richard Helms, daha sonra Nixon’un İran büyükelçisi olmuştur. Richard Cheney,



George H. W. Bush kabinesinin savunma bakanı, Halliburton’un başkanı ve George W.
Bush’un başkan yardımcısıdır. Hatta bir ABD başkanı, George H. W. Bush, Zapata
Petroleum’un kurucusu olarak başlamış, Nixon ve Ford yönetimlerinde ABD’nin
Birleşmiş Milletler elçisi olarak görev yapmış ve Ford’un CIA direktörü olmuştur.

Geriye dönüp baktığım zaman o günlerin masumiyetine şaşmamam mümkün değil.
Birçok yönden hâlâ eski yaklaşımlarla imparatorluk kurmaya çalışıyorduk. Kermit
Roosevelt bir İranlı demokratı devirip, yerine despot bir kral getirerek bize daha iyi bir
yol göstermişti. Biz ET’ler, Endonezya ve Ekvador gibi yerlerde hedeflerimizin çoğunu
gerçekleştiriyorduk ama Vietnam eski yöntemlere ne kadar çabuk dönebileceğimizin
çarpıcı bir örneği idi.

Bu durumu OPEC’in lider konumundaki üyesi olan Suudi Arabistan değiştirecekti.
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15-Suudi Arabistan Para Aklama Tezgâhı
Suudi Arabistanlı bir diplomat, 1974 yılında bana ülkesinin başkenti Riyad’ın

fotoğraflarını göstermişti. Bunların arasında bir hükümet binasının dışına yığılmış
çöpler arasında dolaşan bir keçi sürüsünün resmi de vardı. Keçiler hakkındaki soruma
diplomatın verdiği cevap beni çok şaşırtmıştı. Bana, keçilerin şehrin ana çöp toplama
sistemi olduklarını söylemişti.

“Kendine saygı duyan hiçbir Suudi çöp toplamaz,” dedi. “O işi hayvanlara bırakırız.”
Keçiler! Dünyanın en büyük petrol krallığının başkentinde! İnanılır gibi değildi.
O zamanlar petrol krizine çözüm bulmayı denemek üzere yeni görevlendirilen bir

grup danışmandan biriydim. O keçiler özellikle ülkenin son 300 yıllık gelişim çizgisi
göz önüne alındığında, çözümün nasıl oluşabileceğini anlamam konusunda bana yol
gösterdi.

Suudi Arabistan’ın tarihi şiddet ve dini fanatizmle doludur. Yerli bir savaşçı olan
Muhammed ibn Suud, 18. yüzyılda aşırı muhafazakâr Vahabi tarikatından gelen kökten
dincilerle güç birliğine gitti. Bu sağlam bir ittifaktı ve sonraki 200 yıl boyunca Suud
ailesiyle Vahabi müttefikleri, İslam’ın en kutsal şehirleri Mekke ve Medine de dahil
olmak üzere Arap yarımadasının çoğunu fethetti.

Suudi toplumu, kurucularının katı kuralcı idealizmini yansıttığından, Kuran’a kesin
itaat şart olup, sıkı şekilde denetlenirdi. Dini polis günde beş defa namaz kılma şartına
uyulmasını sağlardı. Kadınların baştan ayağa örtünmesi gerekirdi. Suçlular çok sert
cezalandırılırdı; halka açık idamlar ve taşlamalar yaygındı. Riyad’ı ilk ziyaretim
sırasında şoförüm fotoğraf makinemi, evrak çantamı ve hatta cüzdanımı pazaryerinin
yakınında park ettiği, kilitli olmayan arabanın içinde ve açıkta bırakabileceğimi
söyleyince çok şaşırmıştım.

“Burada kimse hırsızlık yapmayı düşünmez,” dedi, “Hırsızların elleri kesilir.”

Aynı günün ilerleyen saatlerinde Chop Meydanı’na  gidip kafa kesilerek
yapılacak bir idamı seyretmek isteyip istemediğimi sordu bana. Vahabiliğin kurallara
bizim aşırı olarak nitelendireceğimiz bağlılığı sokakları hırsızlardan temiz tutuyor,
yasalara karşı gelenler içinse en sert fiziksel cezaları şart koşuyordu. Teklifi reddettim.

Suudiler’in dine, politika ve ekonominin önemli bir parçası olarak bakışı, Batı’yı
sarsan petrol ambargosuna da katkıda bulundu. Mısır ile Suriye, 6 Ekim 1973 günü, en
kutsal Yahudi bayramı olan Yom Kippur’da İsrail’e karşı eşzamanlı bir saldırı başlattı.
Bu, Arap-İsrail savaşlarının dördüncüsü ve en yıkıcısı, aynı zamanda dünya üzerinde
diğerlerine kıyasla en büyük etki yaratacak olan Ekim Savaşı’nın da başlangıcıydı.
Mısır Başkanı Enver Sedat, Suudi Arabistan Kralı Faysal’a, İsrail ile suç ortaklığı
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yaptığına inandığı ABD’ye misilleme olarak, kendisinin ‘petrol silahı’ olarak
adlandırdığı gücü kullanması konusunda baskı yaptı. 16 Ekim’de İran ve Suudi
Arabistan’ın da katıldığı beş Körfez ülkesi, petrolün liste fiyatına %70 zam yaptıklarını
duyurdu.

Arap petrol bakanları diğer seçenekleri de değerlendirmek üzere Kuveyt’te toplandı.
Irak delegesi, şiddetle ABD’nin hedef alınmasını istiyordu: Diğer delegeleri Arap
dünyasındaki Amerikan şirketlerini millileştirmeye, ABD ve İsrail ile dostluk ilişkileri
olan tüm diğer ülkelere topyekûn petrol ambargosu uygulamaya ve Amerikan
bankalarındaki tüm Arap paralarını çekmeye çağırdı. Bankalardaki Arap paralarının
ciddi boyutlarda olduğuna ve öyle bir eylemin 1929’dakinden çok da farklı olmayan bir
paniğe neden olabileceğine işaret etti.

Diğer Arap bakanlar bu kadar radikal bir planı kabul etmeye çekindi ama 17 Ekim’de
üretimde %5’lik bir kısıntıyla başlayıp, politik hedefleri gerçekleşene kadar her ay
ilave %5’lik kesintiyi öngören daha sınırlı bir ambargoyu yürürlüğe koymaya karar
verdiler. İsrail yanlısı tutumundan dolayı ABD’nin cezalandırılması gerektiği ve en sert
ambargonun bu ülkeye karşı uygulanması konusunda da anlaştılar. Hatta toplantıya
katılan ülkelerin bir kısmı %5 yerine %10’luk bir kısıntı yapacaklarını ilan etti.

Başkan Nixon, 19 Ekim’de Temsilciler Meclisi’nden İsrail için 2.2 milyar dolarlık
bir yardım çıkartılmasını istedi. Ertesi gün Suudi Arabistan ve diğer Arap üreticiler,

ABD’ye yapılan petrol sevkiyatına tam ambargo koydu.
Petrol ambargosu 18 Mart 1974’te sona erdi. Ambargonun süresi kısa ama etkisi son

derece büyüktü. Suudi petrolünün satış fiyatı 1 Ocak 1970’de varil başına 1.39

dolarken 1 Ocak 1974’te 8.32 dolara fırlamıştı.  Politikacılar ve sonraki yönetimler
1970’li yılların ilk yarısında alınan dersleri hiçbir zaman unutmayacaktı. Uzun vadede
ise o birkaç ayın travması şirketokrasinin güçlenmesine yaradı: Üç direği (büyük
şirketler, uluslararası bankalar ve hükümet) birbirine o zamana kadar hiç olmadığı
şekilde sıkı bağlandı. Bu kalıcı bir bağ olacaktı.

Ambargo aynı zamanda tutum ve politikalarda da ciddi değişimlere neden oldu ve
Wall Street ile Washington’u böyle bir ambargonun bir daha hiçbir şekilde hoş
görülemeyeceği konusunda kararlı hale getirdi. Her zaman zaten öncelikli olan petrol
kaynaklarımızın korunması, 1973’ten sonra bir saplantı haline geldi. Ambargo, Suudi
Arabistan’ı dünya politika sahnesinde bir oyuncu statüsüne çıkartarak, Washington’u
krallığın kendi ekonomimize olan stratejik önemini kabul etmeye zorladı. ABD ayrıca,
şirketokrasi liderlerini petrodolarları Amerika’ya geri getirmenin yollarını aramaya ve
Suudi Arabistan yönetiminin ülkenin büyüyen servetini yönetmek için gerekli idari ve
kurumsal altyapıdan yoksun olduğu gerçeği üzerinde düşünmeye itti.
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Fiyat artışlarının neden olduğu ek petrol geliri, Suudi Arabistan açısından hem iyi,
hem de kötü idi. Hazineyi milyarlarca dolarla doldurdu ama aynı zamanda Vahabiler’in
katı dini inançlarının bir kısmının zayıflamasına da neden oldu. Zengin Suudiler dünyayı
dolaştı. Avrupa ve ABD’deki okullara ve üniversitelere gittiler. Gösterişli arabalar
alıp, evlerini Batı tarzı eşyalarla döşediler. Sonuçta tutucu dini inançlar, yerlerini yeni
tip bir materyalizme bıraktı ki, gelecekte doğacak petrol krizine yönelik korkulara bir
çözüm getiren de bu materyalizm oldu.

Ambargonun sona ermesinden neredeyse hemen sonra Washington, Suudiler ile
müzakerelere başlayarak onlara petrodolarlar ve en önemlisi, bir daha petrol
ambargosu olmayacağına dair güvence karşılığında, teknik destek, askeri teçhizat,
eğitim ve ülkelerini 20. yüzyıla taşımak için fırsat önerdi. Müzakereler olağandışı bir
kuruluşun yaratılmasına neden oldu: Birleşik Devletler-Suudi Arabistan Ortak
Ekonomik Komisyonu (JECOR) olarak bilinen bu kuruluş, geleneksel dış yardım
programlarının tam tersi olan yepyeni bir kavramı içeriyordu: Suudi Arabistan’ı imar
edecek Amerikan şirketlerine iş verilmesi için Suudi parasını kullanmak.

Her ne kadar genel yönetim ve finansal sorumluluk ABD Hazine Bakanlığı’na
devredilmiş olsa da, bu komisyon son derece bağımsızdı. Sonunda 25 yıldan fazla bir
süre içinde, meclis kontrolünün neredeyse tamamen dışında kalarak milyarlarca dolar
harcayacaktı. Hazine’nin rolü vardı ama ABD sermayesi kullanılmadığı için Kongre’nin
bu konuda hiçbir yetkisi yoktu. JECOR’u derinlemesine inceleyen David Holden ile
Richard Johns, şöyle anlatıyorlar:

‘ABD tarafından gelişmekte olan bir ülkeyle imzalanmış bu tip en geniş kapsamlı
anlaşmaydı. ABD’nin Krallık içine derinlemesine nüfuz etmesini sağlayarak,

karşılıklı bağımlılık kavramını güçlendirecek potansiyele sahipti.’
Hazine Bakanlığı MAIN’i danışman olarak işin en başlarında devreye soktu. Bana

işimin kritik olacağı, yaptığım ve öğrendiğim her şeyi yüksek derecede gizli olarak
kabul etmem gerektiği söylendi. Benim bakış açımdan da gizli bir operasyon gibi
görünüyordu. O zamanlar MAIN’in o süreçteki öncü danışman olduğunu zannediyordum
ama daha sonraları deneyimine başvurulan birkaç danışman şirketten biri olduğumuzun
farkına vardım.

Her şey çok büyük bir gizlilik içerisinde yürütüldüğünden, Hazine’nin diğer
danışmanlarla yaptığı görüşmelerin içeriği hakkında bilgim olmadı. O nedenle de örnek
oluşturacak bu anlaşma içindeki rolümün öneminden emin değilim. Ama anlaşmanın
ET’ler için yeni standartlar oluşturduğunu ve imparatorluğun çıkarlarının korunması için
geleneksel yöntemlere yaratıcı seçenekler sunduğunu biliyorum. Ayrıca benim
çalışmalarımın sonunda ortaya çıkan senaryoların çoğunun nihayetinde uygulandığını,



MAIN’in Suudi Arabistan’daki ilk büyük (ve son derece kârlı) sözleşmelerinden birini
yaptığını da biliyorum. O yıl oldukça büyük bir prim aldığım da bildiğim başka bir şey.

Görevim, altyapı için büyük miktarlarda paralar harcandığı takdirde, Suudi
Arabistan’da neler olabileceğine dair tahminler oluşturmak ve o paranın sarf edilmesi
için senaryolar üretmekti. Kısacası, Suudi Arabistan ekonomisine (ABD mühendislik ve
inşaat şirketlerini de dahil edecek şartlar altında) yüzlerce milyon dolar harcatmayı
haklı çıkartmak için yaratıcılığımı sonuna kadar kullanmam istenmişti benden. Bunu
ekibimle paylaşmadan tek başıma yapmam söylendi ve çalıştığım servisin birkaç kat
yukarısındaki küçük bir toplantı odasına hapsedildim. İşimin hem milli güvenlikle ilgili
olduğu, hem de muhtemelen MAIN için çok kazançlı sonuçlar vereceği konusunda
uyarılmıştım.

Tabii ki buradaki birincil hedefin her zamanki gibi (bir ülkeyi ödeyemeyeceği borç
yükü altına sokmak türünden) olmadığını, onun yerine petrodolarların büyük kısmının
ABD’ye geri dönmesini sağlamanın yollarını bulmak olduğunu anlamıştım. Süreç içinde
Suudi Arabistan oltaya takılacak, ekonomisi gittikçe bizimkisiyle iç içe ve ona bağımlı
hale gelecek ve tahminen daha da batılılaşarak bizim sistemimize karşı daha anlayışlı
ve entegre hale gelecekti.

İşe başlayınca Riyad sokaklarında dolaşan o keçilerin sembolik birer anahtar
olduğunu farkettim; dünya etrafında turlayan Suudiler’in zayıf noktası olan o keçiler,
modern dünyaya adım atmaya can atan çöl krallığına daha yakışan bir şeylerle
değiştirilmeliydi. Bunun yanı sıra OPEC ekonomistlerinin, petrol zengini ülkelerin
petrolleri karşılığında daha fazla katma değerli mallar edinmesi gerektiğini
vurguladığını da biliyordum. Ekonomistler bu ülkelere sadece ham petrol ihraç etmek
yerine, kendi endüstrilerini geliştirmelerini ve petrolü, ham petrolünkinden daha yüksek
getiri sağlayacak olan petrol bazlı ürünler üretmek için kullanmalarını öneriyordu.

Bu iki şeyin farkında olmam, herkesin kazançlı çıkacağından kuşku duymadığım bir
stratejinin kapılarını açtı. Tabii ki keçiler sadece bir giriş noktasıydı. Petrol gelirleri ile
keçilerin yerine dünyanın en modern çöp toplama ve yok etme sistemini koyarken, ABD
şirketlerinin iş almasını sağlayabilir ve Suudiler de bu en son teknolojiyle gurur
duyabilirdi.

Keçileri, krallığın birçok sektörüne uygulanabilecek, hem kraliyet ailesinin, hem
ABD Hazine Bakanlığı’nın, hem de MAIN’deki patronlarımın gözünde başarıya gidecek
bir formülün unsuru gibi düşünmeye başladım. Ham petrolü ihraç edilebilir mamul
ürüne çevirmeye odaklı bir endüstriyel sektör yaratmak için para tahsis edilecekti.
Çölün ortasında büyük petrokimya tesisleri ve onların etrafında da devasa sanayi
siteleri yükselecekti. Öyle bir plan doğal olarak, binlerce megavatlık elektrik üretim
kapasitesinin, enerji nakil ve dağıtım hatlarının, otoyolların, boru hatlarının, iletişim



ağlarının, ulaşım sistemlerinin, yeni havaalanlarının, gelişmiş limanların, bunlara
yönelik hizmet endüstrisinin ve tüm çarkların dönmesi için elzem olan altyapının
inşasını da gerektirecekti.

Bu planın dünyanın geri kalan kısmında da işlerin nasıl yapılacağına dair bir model
oluşturacağı hakkında hepimizin yüksek beklentileri vardı. Dünya gezgini Suudiler,
bizden övgüyle söz edecek, birçok ülke liderini başardığımız mucizelere tanıklık
etmeleri için Suudi Arabistan’a davet edecekti ki, o liderler sonra kendi ülkeleri için
benzer planlar yapmalarına yardım etmemiz için bize gelecek ve biz de onları finanse
etmek üzere Dünya Bankası kredileri ya da başka borç yükleme yöntemleri
ayarlayacaktık. Küresel imparatorluk için iyi bir hizmet olacaktı bu çalışma.

Bu fikirlerin üzerinden geçtikçe, aklıma keçiler ve şoförümün söyledikleri geliyordu:
“Kendine saygı duyan hiçbir Suudi, çöp toplamaz.” O nakaratı çok değişik bağlamlarda
tekrar tekrar duymuştum. Suudiler’in kendi insanlarını endüstriyel tesislerde işçi ya da
projelerden birinin inşasında, yani o tür sıradan işler için kullanmaya hiç niyetli
olmadığı ortadaydı. Her şeyden önce nüfusları çok azdı. Ayrıca Suudi Kraliyet Sarayı,
vatandaşlarına bir işçinin elde edebileceğinden daha yüksek bir eğitim seviyesi ve
hayat tarzı sağlamak üzere bir taahhütte bulunmuştu. Suudiler başkalarını yönetebilirdi,
fabrika ya da inşaat işçisi olmaya ne niyetleri vardı, ne de hevesleri. Dolayısıyla,
işçiliğin ucuz ve insanların işe ihtiyacı olduğu başka ülkelerden işgücü ithal etmek
gerekecekti. Bu insanlar mümkünse Mısır, Filistin, Pakistan ve Yemen gibi diğer
Ortadoğu ve İslam ülkelerinden gelmeliydi.

Benim açımdansa öyle bir çözüm bayındırlık fırsatları için daha büyük olanaklar
yaratabilirdi; tüm o işçiler için devasa konut siteleri, alışveriş merkezleri, hastaneler,
itfaiye ve polis merkezleri, su ve kanalizasyon arıtma tesisleri, ilave enerji, iletişim ve
ulaşım ağları inşa etmek gerekecekti. Sonuç olarak, bir zamanlar sadece çöl olan
yerlerde, modern şehirler yaratılacaktı. Ayrıca karşımızda tuz arıtma tesisleri,
mikrodalga sistemleri, sağlık kompleksleri, bilgisayar teknolojileri gibi yeni
alanlardaki gelişmeleri araştırmak ve denemek için iyi bir fırsat vardı.

Suudi Arabistan, bir planlamacının gerçeğe dönüşen rüyası, mühendislik ya da inşaat
işleriyle ilişkili biri içinse gerçekleşmesi imkânsız bir fantezi gibiydi. Tarihte benzerine
rastlanmadık bir ekonomik olanak sunuluyordu: Neredeyse sınırsız parasal kaynaklara
sahip ve modern dünyaya çok çabuk ve olabildiğince gösterişli giriş yapmak isteyen az
gelişmiş bir ülke.

O işten çok zevk aldığımı itiraf etmeliyim. Ne Suudi Arabistan’da, ne Boston Halk
Kütüphanesinde, ne de başka herhangi bir yerde o bağlamdaki ekonometrik modellerin
kullanımını haklı çıkaracak ele gelir veriler vardı. Aslında, işin büyüklüğüne
bakıldığında (tüm bir ülkenin o ana kadar görülmemiş bir boyutta, toptan ve birdenbire



değişimi açısından) tarihsel veriler olsa bile, bir anlam ifade etmeyeceği apaçık
ortadaydı.

Zaten kimse de, en azından oyunun bu kadar başlarında öyle nicel analizler
beklemiyordu. Ben de hayal gücümü çalıştırıp, krallık için görkemli bir gelecek
öngören raporlar yazdım. Bir megavat elektrik, bir kilometre yol ya da bir işçi için
yeterli olacak su, kanalizasyon, ev, yiyecek ve sosyal hizmetler gibi şeylerin yaklaşık
maliyetlerini tahmin etmek için kullanabileceğim pratik rakamlarım vardı. Benden o
tahminleri daha hassas hale getirmem ya da bunlardan kesin sonuçlar çıkarmam
beklenmiyordu. İşim, en basit tarifiyle, neyin mümkün olabileceği hakkında bir dizi plan
(belki daha doğru deyişle ‘hayal’) tanımlayıp, bunların maliyetleriyle ilgili kaba
tahminler çıkartmaktı.

Gerçek hedeflerse daima aklımdaydı: ABD şirketlerine yapılacak ödemeleri azami
düzeye yükseltip, Suudi Arabistan’ı giderek ABD’ye daha bağımlı hale getirmek. Bu
ikisinin birbiriyle ne kadar ilgili olduğunu fark etmem fazla uzun sürmedi; yeni
geliştirilecek projelerin hemen hepsinin sürekli güncelleme ve bakıma ihtiyacı olacaktı
ve o kadar yüksek teknolojiyle gerçekleştirileceklerdi ki, bakım ve modernizasyon
ihtiyaçlarını ancak o projeleri geliştiren firmalar karşılayabilecekti. Nitekim işim
ilerledikçe, hayal ettiğim her proje için iki liste oluşturmaya başladım: Bir tanesi ilk
aşamada yapabileceğimiz tasarım ve inşaat bağlantıları, diğeriyse uzun vadeli bakım ve
yönetim anlaşmaları.

MAIN, Bechtel, Brown&Root, Halliburton, Stone& Webster ve daha birçok ABD
mühendis ve müteahhidi on yıllar boyunca iyi kâr edecekti.

Sadece ekonomik olanın dışında, çok daha değişik bir şekilde de olsa, Suudi
Arabistan’ı bize bağımlı kılacak bir yol daha vardı. Bu petrol krallığının
modernizasyonu, olumsuz tepkileri de tetikleyecekti. Örneğin, muhafazakâr
Müslümanlar çok kızacak, İsrail ve diğer komşu ülkeler kendilerini tehdit altında
hissedeceklerdi. Bu ülkenin ekonomik gelişimi, başka bir endüstrinin de gelişimini
tetikleyeceğe benziyordu: Arap Yarımadası’nın korunması. ABD silahlı kuvvetleri ve
savunma sanayi yanında, bu tip faaliyetlerle uğraşan özel şirketleri de cömert kontratlar
ve yine uzun vadeli bakım ve yönetim anlaşmaları bekliyordu. Onların varlığı da,
havaalanları, füze rampaları, askeri üsler ve bu tesislerle ilgili tüm altyapıyı da içeren
yeni bir mühendislik ve inşaat projeleri safhasını da beraberinde getirecekti.

Raporlarımı ofis içi postası ile mühürlü zarflarda ‘Hazine Bakanlığı Proje
Yöneticisi’ne gönderiyordum. Bazen grup üyelerinden bir-iki kişi ile karşılaştığım
oluyordu ki, bunlar MAIN’in genel müdür yardımcıları ve patronlarımdı. Hâlâ
araştırma ve geliştirme safhasında olan ve henüz JECOR’un parçası olmayan bu
projenin resmi bir adı olmadığı için, ondan sadece ve alçak sesle, SAMA diye



bahsediyorduk. Görünürde, bu Suudi Arabistan Para Aklama Tezgâhı (Saudi Arabian
Money-laundering Affair) demekti ama aynı zamanda şakayla karışık bir kelime
oyunuydu; krallığın merkez bankasının adı Suudi Arabistan Para Ajansı (Saudi Arabian
Monetary Agency) veya SAMA idi.

Bazen bir Hazine temsilcisi de bize katılırdı. Bu toplantılarda çok az soru sorardım.
Çoğunlukla sadece işimi tarif eder, sorularına yanıt verir ve benden ne istenirse
yapmaya gayret etmeyi kabul ederdim. Müdür yardımcıları ve Hazine temsilcileri,
özellikle benim uzun vadeli bakım ve yönetim anlaşmaları ile ilgili fikirlerimden
etkilenmişlerdi. Hatta müdür yardımcılarından biri, ondan sonra Krallığa atfen sık sık
kullandığımız, “Güneş emekliliğimiz üzerinde batana kadar sağabileceğimiz inek”
deyimini yaratmıştı. Bu deyim, benim zihnime nedense hep inek yerine keçinin
görüntüsünü getirmiştir.

Bu toplantılar esnasında, rakiplerimizin çoğunun benzer işlerle uğraştıklarını ve
hepimizin de, ortaya koyduğumuz çabalardan dolayı sonunda cömert kontratlar ile
ödüllendirilmeyi beklediğimizin farkına vardım. MAIN’in ve diğer şirketlerin, kaz
gelecek yerden tavuk esirgenmez mantığıyla, bu ön çalışmaların faturasını
üstlendiklerini varsayıyordum. Bunun nedenlerinden biri de, günlük personel zaman
çizelgem üzerinde zamanımı fatura ettiğim numaranın ortak ve idari bir genel gider
hesabı olması idi. Bu yaklaşım, çoğu projenin araştırma, geliştirme ve teklif hazırlama
safhalarında tipik olarak kullanılırdı. Evet, bu defa ilk yatırım miktarı normalin çok
üstünde idi ama o müdür yardımcıları, miktarın geri ödeneceğinden son derece emin
görünüyorlardı.

Rakiplerimizin de bu işin içinde olduklarını bilmemize rağmen hepimiz, herkese
yetecek kadar iş olduğunu varsayıyorduk. Dağıtılacak ödüllerin, yaptığımız işin Hazine
tarafından kabul edilme düzeyini yansıtacağını ve sonunda hayata geçecek planları
öneren danışmanların, en iyi kontratları alacaklarını bilecek kadar da bu işin
içerisindeydim. Tasarla-ve- yap safhasına ulaşacak senaryolar üretmeyi, kişisel bir
meydan okuma olarak alıyordum. MAIN içinde yıldızım hızla yükseliyordu.
SAMA’daki anahtar oyunculardan biri olmak, eğer başarılı olursak, bu yükselişin
hızlanmasını garantilerdi.

Toplantılarda, SAMA ve tüm JECOR operasyonunun bir örnek oluşturacağı
olasılığını da açıkça konuşuyorduk. Uluslararası bankalar aracılığı ile borç almaya
ihtiyacı olmayan ülkelerde kârlı işler yaratmak için yepyeni bir yaklaşımdı bu. Böyle
ülkelere örnek olarak akla hemen İran ile Irak geliyordu. Üstelik insan doğasını da göz
önüne alarak, bu ülkelerin liderlerinin de muhtemelen Suudi Arabistan'ı taklit etmek
isteyeceklerini düşünüyorduk. İlk başta o kadar olumsuz görünen 1973 petrol
ambargosunun, son kertede mühendislik ve inşaat firmalarına birçok beklenmeyen



armağan sunacağını ve küresel imparatorluğa giden yolu kolaylaştıracağı kesin gibi
görünüyordu.

Yaklaşık sekiz ay boyunca ama hiçbir zaman yoğun birkaç günü aşmayan bir şekilde,
özel konferans salonuma veya Boston Common Parkı’na bakan apartman daireme
kapanarak, bu hayal ışığında çalıştım. Personelimin başka görevleri vardı ve düzenli
olarak onları kontrol etsem de, çoğunlukla başlarının çaresine bakıyorlardı. Zaman
geçtikçe işimizin etrafındaki gizlilik perdesi de aralandı. Gittikçe daha fazla kişi,
ortalıkta Suudi Arabistan ile ilgili bir şeylerin döndüğünün farkına varmaya başladı.
Heyecan arttı, dedikodular başladı. Müdür yardımcıları ve Hazine temsilcileri de,
sanırım biraz da bu dâhiyane plan hakkındaki detaylar ortaya çıkıp, kendileri de daha
fazla bilgiye sahip oldukça, daha açık olmaya başladılar.

Gelişmekte olan bu plan uyarınca, Washington, Suudi Arabistan’ın, petrol arzını ve
fiyatlarını dalgalandırabilse de, her zaman ABD ve onun müttefiklerinin kabul
edebilecekleri bir düzeyde tutacağını garanti etmesini istiyordu. Eğer İran, Irak,
Endonezya veya Venezuela gibi diğer ülkeler, bir ambargo tehdidinde bulunursa, geniş
petrol rezervlerine sahip Suudi Arabistan araya girip boşluğu dolduracaktı. Bunu
bilmek bile, uzun vadede, diğer ülkeleri bir ambargo düşüncesinden uzakta tutmaya
yetecekti. Bu garanti karşılığında Washington da Suud Hanedanı’na çok cazip bir
teklifle gelecekti: ABD, tam ve tartışmasız bir biçimde politik ve gerekirse askeri
destek sağlama garantisi verecek, böylece hanedanın ülkenin hakimi olarak varlığını
sürdürmesini sağlayacaktı.

Coğrafi konumu, askeri kuvvetlerinin yokluğu, İran, Irak, Suriye ve İsrail gibi
komşuları karşısında genel olarak zayıf konumu düşünüldüğünde, bu Suud Hanedanı’nın
reddedemeyeceği bir teklifti. Bu yüzden de, doğal olarak, Washington bu avantajını bir
kritik şart daha kabul ettirmek için kullandı: ET’lerin dünyadaki rollerini yeniden
tanımlayan ve ileride, başta Irak olmak üzere, diğer ülkelerde de uygulamaya
çalışacağımız bir model haline gelen bir şart. Geriye dönüp bakınca, bazen Suudi
Arabistan’ın bu şartı nasıl olup da kabul ettiğini anlamakta zorluk çekiyorum. Tabii ki,
geri kalan Arap dünyasının çoğu, OPEC ve diğer Müslüman ülkeler, anlaşmanın
şartlarını ve kraliyet ailesinin Washington’un taleplerine nasıl boyun eğdiğini öğrenince
dehşete düşmüştü.

Şart şuydu: Suudi Arabistan petrodolarlarını ABD devlet tahvili almak için
kullanacak, karşılığında ise bu tahvillerden elde edilecek faiz geliri ABD Hazine
Bakanlığı’nca Suudi Arabistan’ın bir Ortaçağ toplumu olmaktan çıkıp, modern ve
sanayileşmiş dünyaya adım atmasını sağlamaya yönelik kullanılacaktı. Başka bir
deyişle, krallığın petrol gelirinin milyarlarca dolara varan bileşik faizi, benim (ve
muhtemelen bazı rakiplerimin) Suudi Arabistan’ı modern bir endüstriyel güce çevirmek
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için kurmuş olduğumuz hayalleri gerçekleştirmeleri için ABD firmalarına ödenecekti.
Kendi hazine bakanlığımız bizi, Suudi parası ile tüm Arap Yarımadası’nda altyapı
projeleri ve hatta komple şehirler yapmak üzere işe alacaktı.

Her ne kadar Suudiler, bu projelerin genel yapısı hakkında söz söyleme haklarını
saklı tutsalar da, gerçek şuydu ki, seçkin (ve çoğu Müslüman’ın gözünde kâfir olan) bir
grup yabancı, Arap Yarımadası’nın gelecekteki görünümünü ve ekonomik yapısını
belirliyor olacaktı. Üstelik bu da, muhafazakâr Vahabi prensipleri üzerine kurulu ve
birkaç yüzyıldır da bu prensiplere göre yönetilen bir krallıkta olacaktı. Onlar açısından
oldukça büyük bir iyi niyet gösterisi gibi görünüyordu ama bu koşullarda ve Washington
tarafından öne sürülen politik ve askeri baskılar sonucu, Suud ailesi çok fazla seçeneği
olmadığına karar vermiş olmalıydı.

Bizim açımızdan, inanılmaz kâr olasılıkları, sınırsız gibi görünüyordu. Şaşırtıcı bir
örnek oluşturma potansiyeline sahip, şeker gibi bir anlaşmaydı bu. Ve anlaşmayı daha
da tatlı kılan, herkesin, özellikle de defterlerini ve sırlarını başkaları ile paylaşmayı hiç
istemeyen Bechtel ve MAIN gibi özel şirketlerin nefret ettiği bir süreç olan meclis
onayı alınmasına gerek olmamasıydı. Ortadoğu Enstitüsü’nde yardımcı araştırmacı olan
eski gazeteci Thomas W. Lippman, bu anlaşmanın önemli noktalarını çok etkili bir
şekilde şöyle özetliyordu:

‘Nakit içinde yüzen Suudiler, yüzlerce milyon doları ABD Hazinesi’ne verecekler,
onlar da satıcılara veya çalışanlara ödeme yapmak gerekene kadar bu parayı
tutacaklardı. Bu sistem, Suudi parasının Amerikan ekonomisine geri dönmesini
garanti ediyordu. Anlaşma, aynı zamanda, komisyon yöneticilerinin Suudiler ile
birlikte yararlı olduğuna karar verdikleri herhangi bir projeyi de, meclis onayına

gerek kalmadan yapmalarını sağlıyordu.’
Bu tarihi taahhüdün parametrelerini saptamak, kimsenin tahmin edemeyeceği kadar

kısa bir sürede gerçekleştirildi. Ama ondan sonra bunu uygulamak için bir yol bulmak
zorundaydık. Süreci başlatmak için, hükümetin en üst kademelerinde görevli biri, son
derece gizli bir görevle, Suudi Arabistan’a gönderildi. Hiçbir zaman emin olamadım
ama sanırım o kişi Henry Kissinger idi.

Elçi her kim ise ilk görevi kraliyet ailesine, Musaddık, İngiliz petrol çıkarlarını kapı
dışarı ettiği zaman, komşu İran’da neler olduğunu hatırlatmak oldu. Sonra, Suudiler’in
önüne geri çeviremeyecekleri kadar cazip bir plan koyup, onlara, aslında çok fazla
seçenekleri olmadığını gösterdi. Suudiler’in, ya teklifimizi kabul edip onları
destekleyip korumamızı garantileyerek, hükümdarlıklarını sağlama almak ya da
reddedip Musaddık’ın yolundan gitmek arasında bir seçim yapmak zorunda olduklarını
çok açık bir şekilde anladıklarına hiç şüphem yok. Elçi, Washington’a döndüğünde,



beraberinde kraliyet ailesinin anlaşmayı kabul ettiği mesajını da getirmişti.
Sadece küçük bir engel vardı. Suudi hükümeti içindeki anahtar oyuncuları ikna

etmemiz gerekecekti. Bize söylendiği kadarıyla, bu aile içi bir mesele idi. Her ne kadar
Suudi Arabistan bir demokrasi olmasa da, yine de öyle görünüyordu ki Suud Hanedanı
içinde bir fikir birliğine gerek duyuluyordu.

1975 yılında, o anahtar oyunculardan birini ikna etmek üzere atanmıştım. Her ne
kadar gerçek bir veliaht prens olduğunu hiçbir zaman belirleyemediysem de, onu her
zaman Prens W olarak düşündüm. İşim, onu Suudi Arabistan Para Aklama Tezgâhı’nın
ülkesi kadar kendisinin de yararına olacağı konusunda ikna etmek idi.

Bu, ilk anda göründüğü kadar kolay değildi. Kendisinin iyi bir Vahabi olduğunu
söyleyen Prens W, ülkesinin Batı’nın ticari anlayışını taklit ettiğini görmek istemediği
konusunda ısrarcıydı. Aynı zamanda, yapmayı önerdiğimiz şeyin sinsi doğasını
anladığını da iddia ediyordu. Bizim, bin yıl önceki Haçlılar ile aynı hedefleri
güttüğümüzü söylüyordu: Arap dünyasının Hıristiyanlaştırılması. Aslında, bu konuda
kısmen de olsa haklıydı. Bence, Haçlılar ile bizim aramızdaki fark sadece bir derece
meselesiydi. Avrupa’nın Ortaçağ Katolikleri, Müslümanlar’ı Araf tan kurtarmaya
çalıştıklarını iddia ediyorlardı; biz ise Suudiler’in modernleşmelerine yardım etmek
istediğimizi iddia ediyorduk. Gerçekte, sanırım Haçlılar da, şirketokrasi gibi, öncelikle
imparatorluklarını genişletme peşindeydiler.

Dini inançlar bir yana, Prens W’nun bir zaafı vardı; güzel sarışınlar. Bugün artık
haksız bir klişe haline gelmiş bir şeyden söz etmek gülünç geliyor ve Prens W’nun
tanıdığım birçok Suudi arasında bu eğilime sahip ya da en azından bunu görmeme izin
veren yegâne kişi olduğunu da söylemeliyim. Yine de, bu tarihi anlaşmanın
yapılandırılmasında bir rol oynadığı gibi, görevimi tamamlamak için neler
yapabileceğimi de gösterdi.
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16-Pezevenklik ve Usame bin Ladin’i Finanse Etmek
Prens W, en baştan Boston’a beni ziyaret etmeye geldiği zamanlarda, hoşuna gidecek

bir hanım tarafından ağırlanmayı ve bunun basit bir eşlik hizmeti ile de sınırlı
kalmamasını beklediğini belirtmişti. Ama kesinlikle, kendisinin veya ailesinden birinin
sokakta veya bir kokteylde karşılaşabileceği profesyonel bir telekız da istemiyordu.
Prens W ile buluşmalarımızın gizli olması, bu isteklerini yerine getirmemi kolaylaştırdı.

‘Sally’, Boston’da yaşayan, sarışın, mavi gözlü, güzel bir kadındı. United
Havayollarında pilot olan, hem işi gereği hem de işi dışında çok fazla seyahat eden
kocası, sadakatsizliğini gizlemek için herhangi bir çaba göstermiyordu. Sally’nin de
kocasının eylemlerine karşı şövalye ruhlu bir yaklaşımı vardı: Kocasının maaşı,
Boston’daki lüks apartman dairesi ve o günlerde bir pilot eşine sağlanan olanaklar işine
geliyordu. On yıl önce, serbest sekse alışık bir hippi olduğu için, gizli bir gelir kaynağı
da cazip gelmişti. Prens W’ya bir şans tanımaya razı oldu. Ama bir şartla: İlişkilerinin
geleceğini, tümüyle Prens’in ona karşı olan tutum ve davranışları belirleyecekti.

Şansıma, her ikisi de diğerinin beklentilerini karşıladı.
Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı’nın bir alt servisi olan Prens W ile Sally

ilişkisi, benim için ayrı bir dizi sorun yarattı. MAIN, ortaklarının yasa dışı işlere
bulaşmalarını kesinlikle yasaklardı. Massachusetts’de yasa dışı bir faaliyet sayılan bir
şey yapıp, seks satın aldığımdan (yani pezevenklik), esas sorunum, Sally’nin
hizmetlerinin karşılığını ödemenin bir yolunu bulmaktı. Bereket versin, muhasebe
servisi şirket harcamalarımda bana oldukça özgürlük tanıyordu. Bol bahşiş veren biri
olduğumdan, Boston’un en lüks lokantalarındaki bazı garsonları, bana boş makbuz
vermeleri konusunda ikna etmeyi başardım; makbuzları bilgisayarların değil, insanların
yazdığı bir çağda yaşıyorduk.

Zaman ilerledikçe Prens W daha cüretkâr olmaya başladı. Sonunda Sally’nin Suudi
Arabistan’a gidip, oradaki villasında kendisiyle birlikte yaşamasını ayarlamamı istedi.
Bu, o günler için alışılmamış bir istek değildi; belli Avrupa ülkeleri ile Ortadoğu
arasında aktif bir genç kadın ticareti vardı. Bu kadınlarla belirli süreli bir kontrat
yapılıyor, bu süre sonunda da, oldukça yüklü banka hesaplarıyla evlerine dönüyorlardı.
CIA operasyon bölümünde 20 yıllık memur ve Ortadoğu uzmanı Robert Baer olayı
şöyle özetliyordu: “1970’lerin başlarında petrodolarlar akmaya başlayınca, girişimci
Lübnanlılar ülkeye prensler için kaçak olarak kadın sokmaya başladı... Kraliyet
ailesinde de hiç kimse bir çek defterini dengelemeyi bilmediği için, Lübnanlılar karun

kadar zengin oldu.”
Bu duruma aşina olmakla kalmayıp, böyle kontratları ayarlayabilecek insanlar bile

tanıyordum. Ancak, benim için iki büyük sorun vardı: Sally ve ödeme. Sally’nin



Boston’dan ayrılıp, Ortadoğu’daki bir çöl malikânesine taşınma gibi bir niyeti
olmadığına emindim. Ayrıca, boş lokanta makbuzlarının da böyle bir masraf için yeterli
olmayacağı oldukça açıktı.

Prens W, yeni metresinin parasını kendisinin ödemeye hazır olduğunu söyleyerek,
ikinci sorunu halletti; benim sadece düzenlemeleri yapmam gerekecekti. Bir de, Suudi
Arabistanlı Sally’nin, ABD’de ona eşlik eden kişiyle aynı olması gerekmediğini
söyleyince iyice rahatladım. Londra ve Amsterdam’da Lübnanlı tanıdıkları olan birkaç
arkadaşımı aradım. Birkaç hafta içinde, bir başka Sally kontratı imzalamıştı.

Prens W karmaşık bir insandı. Sally fiziksel bir ihtiyacı karşılamıştı ve benim de bu
konuda Prens’e yardım edebilmiş olmam onun güvenini kazanmamı sağlamıştı. Ancak,
bu onu hiçbir şekilde SAMA’nın ülkesi için önermek isteyeceği bir strateji olduğu
konusunda ikna etmemişti. Bunu sağlamak için çok çalışmak zorunda kaldım. Saatler
boyunca, ona istatistikler gösterip, Endonezya öncesi birkaç ay boyunca Claudine ile
yaptığım eğitim sırasında Kuveyt için geliştirmiş olduğum ekonometrik modeller de
dahil, başka ülkeler için yaptığımız çalışmaları incelemesine yardım ettim. Sonunda pes
etti.

Başka ET’lerle, diğer anahtar Suudi oyuncular arasında geçenlerin ayrıntıları
hakkında bilgim yok. Bütün bildiğim, sonunda tüm paketin kraliyet ailesince onaylandığı
idi. Bu işteki rolünden dolayı, MAIN, ABD Hazine Bakanlığı’nca yönetilen çok kârlı
bir kontratla ödüllendirilmişti. Ülkenin karmaşık ve modası geçmiş elektrik sisteminin
tam bir keşfini yapıp, ABD standartlarına uygun bir yenisini tasarlamakla
görevlendirilmiştik.

Her zamanki gibi, ülkenin her bölgesi için ekonomik ve elektrik yük tahminlerini
yapacak ilk ekibi göndermek benim işimdi. Uluslararası projelerde deneyimli üç
adamım Riyad’a gitmek için hazırlık yaparken, hukuk servisinden, kontrat gereğince
önümüzdeki birkaç hafta içerisinde Riyad’da tam donanımlı bir ofis kurmak zorunda
olduğumuz haberi geldi. Görünüşe göre, bu madde bir aydan fazla bir zamandır
kimsenin gözüne çarpmamıştı. Hazine ile olan anlaşmamız da, tüm donanımın ABD
veya Suudi Arabistan’da üretilmiş olmasını şart koşuyordu. Suudi Arabistan’da bu tip
cihazları yapan fabrikalar olmadığına göre, her şey Amerika’dan gönderilecek demekti.
Ama araştırınca gördük ki, Arap Yarımadası’ndaki limanlara girmek için tankerler uzun
kuyruklar oluşturmuştu. İstediğimiz malzemeyi oraya göndermek aylar alabilirdi,

MAIN’in böyle değerli bir kontratı birkaç oda dolusu ofis mobilyası yüzünden
kaybetmeye hiç niyeti yoktu. Tüm ortakların katıldığı bir toplantıda, saatlerce beyin
fırtınası yaptık. Bulduğumuz çözüm, bir Boeing 747 kiralayıp, Boston civarındaki
mağazalardan alacağımız malzemeyi de doldurup, Suudi Arabistan’a göndermekti. Bu
uçağın United Havayollarına ait olup; pilotun da, karısı Suud Hanedanı’nı ikna etmekte
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gayet kritik bir rol oynayan kişi olmasının ne kadar uygun düşeceğini düşündüğümü
hatırlıyorum.

ABD ile Suudi Arabistan arasındaki anlaşma, Krallığı neredeyse bir gecede
değiştirmişti. Keçiler, Waste Management Inc. tarafından 200 milyon dolarlık bir
kontrat gereğince sağlanan 200 adet parlak sarı Amerikan çöp arabası ile

değiştirilmişti.  Benzer şekilde, tarım ve enerjiden, eğitim ve iletişime kadar Suudi
ekonomisinin her sektörü modernize edilmişti. Thomas Lippman’ın 2003’te dediği gibi:

‘Amerikalılar, göçmen çadırları ve çamurdan çiftçi evlerinden oluşan uçsuz bucaksız
ve kasvetli bir toprak parçasını, köşedeki Starbucks ve yeni kamu binalarında
kullanılan tekerlekli sandalye rampalarına kadar kendi görüntülerinde yeniden
biçimlendirdiler. Suudi Arabistan bugün bir otoyollar, bilgisayarlar, zengin Amerikan
banliyölerinde bulunan aynı süslü dükkânlarla dolu klimalı alışveriş merkezleri, zarif
oteller, hamburgerciler, uydu yayınları, modern hastaneler, gökdelenler ve dönme

dolaplı lunaparklar ülkesidir.’
1974 yılında yaptığımız planlar, petrol zengini ülkelerle ileride yapılacak anlaşmalar

için bir standart oluşturmuştu. Bir anlamda SAMA/JECOR uygulaması Kermit
Roosevelt’in İran’da oluşturduğu düzeyin bir üstüydü. Yeni kuşak askerlerin, küresel
imparatorluk için kullandığı politik-ekonomik silahlara, yeni bir karmaşıklık düzeyi
getirmişti.

Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı ve Ortak Komisyon da uluslararası hukuk için
yeni örnekler oluşturmuştu. Bu, İdi Amin olayında çok belirgindi. Kötülüğü ile ünlü
Uganda diktatörü 1979’da sürgüne gönderildiği zaman, Suudi Arabistan ona sığınma
hakkı tanımış, 100 ile 300 bin arasında kişinin ölümünden sorumlu despot, Suud
Hanedanı tarafından sağlanan arabalar ve hizmetçilerle lüks bir hayat sürmeye
başlamıştı. ABD, sessizce itiraz etmiş ama Suudiler ile olan anlaşmaya zarar vermemek
için çok da ısrarcı olmamıştı. İdi Amin, son yıllarını balık tutarak ve sahilde yürüyerek
geçirdi. 2003 yılında, Cidde’de böbrek yetmezliğinden öldüğünde seksen

yaşındaydı.
Daha görünmez ve sonuçta daha zarar verici olan, Suudi Arabistan’ın uluslararası

terörizmi finanse etmede oynamasına izin verilen roldü. ABD’nin, 1980’lerde, Usame
bin Ladin’in Sovyetler Birliği’ne karşı yürüttüğü Afgan savaşını, Suud ailesinin finanse
etmesini istemesi, gizli bir şey olmadığı gibi, Riyad ile Washington, beraberce,

mücahitlere yaklaşık 3.5 milyar dolar vermişti.  Ancak, ABD ve Suudi ortaklığı
bundan çok daha ileriye gitmişti.
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2003 yılının sonunda, U.S. News & World Report dergisi ‘Suudi Bağlantısı’ adlı
kapsamlı bir araştırma yürüttü. Dergi binlerce sayfa mahkeme tutanağını, ABD ve
yabancı haber alma raporlarını ve başka belgeleri inceleyip, düzinelerce hükümet
yetkilisi, terörizm ve Ortadoğu uzmanıyla mülakatlar yaptı. Bulguları arasında şunlar da
vardı:

Kanıtlar tartışılacak türden değildi: Amerika’nın eskiden beri müttefiki ve dünyanın
en büyük petrol üreticisi olan Suudi Arabistan, üst düzey bir Hazine Bakanlığı
yetkilisinin dediği gibi, bir şekilde terörist finansının ‘merkez üssü’ haline gelmişti...
1980’lerin sonlarından başlayarak -İran devrimi ile Afganistan’daki Sovyet savaşını
içeren çifte şoklardan sonra- Suudi Arabistan’ın güya resmi hayırseverliği, hızla
büyüyen cihat hareketi için temel para kaynağı haline geldi. Bu para, 20 kadar ülkede,
yarı askeri eğitim kampları işletmek, silah satın almak ve yeni üyeler bulmak için
kullanıldı...
Deneyimli haber alma yetkililerine göre, Suudi cömertliği, ABD yetkililerinin
başlarını diğer yöne çevirmelerini sağladı. Kontrat, bağış ve maaş halinde
milyarlarca dolar, Suudiler ile iş yapan eski ABD yetkililerine gitmiştir:
Büyükelçilere, CIA istasyon şeflerine, hatta kabine üyelerine...
Elektronik olarak dinlenen konuşmalar, kraliyet ailesi üyelerinin sadece El Kaide’ye

değil, diğer terörist gruplara da destek olduklarını ortaya çıkardı.
Dünya Ticaret Merkezi ve Pentagon’a 2001 yılında yapılan saldırılardan sonra,

Washington ve Riyad arasındaki gizli ilişkiler hakkında başka kanıtlar da ortaya çıktı.
Vanity Fair dergisi Ekim 2003’te, ‘Suudileri Kurtarmak’ başlıklı ayrıntılı raporunda
daha önce kamuya açıklanmamış bilgileri açıkladı. Bush ailesi, Suudi Hanedanı ve bin
Ladin ailesi arasındaki ilişkiler hakkında ortaya çıkan öykü beni hiç şaşırtmadı. Bu
ilişkilerin, en azından, 1974’te başlayan Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı’na,
George H. W. Bush’un ABD’nin Birleşmiş Milletler elçisi olduğu zamana (1971’den
1973’e) ve sonra da CIA başkanı olduğu döneme (1976’dan 1977’e) kadar gittiğini
biliyordum. Beni asıl şaşırtan, gerçeğin sonunda basında çıkmış olması idi. Vanity Fair
şu sonuca varıyordu:

Dünyanın en güçlü iki hanedanı olan Bush ailesi ile Suud Hanedanı’nın, 20 yıldan
uzun bir süredir yakın kişisel, iş ve politik bağlantıları olmuştur...
Özel sektörde Suudiler, George W. Bush’un da hissedarı olduğu, sallanan petrol
şirketi Harken’i desteklediler. Daha da yakın zamanda, eski başkan George H. W.
Bush ve dostu eski dışişleri bakam James A. Baker III, muhtemelen dünyanın en
büyük özel sermaye şirketi olan Carlyle Group adına verilen yardım toplama
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yemeklerinde, Suudlar’dan önce göz önüne çıkmışlardır. Bugün, eski başkan Bush,
hissedarları arasında, terörist destek gruplarıyla bağlantıları olmakla itham edilen bir
Suudi’nin de bulunduğu bu firmada üst düzey danışman olarak görev yapmaya devam
etmektedir...
11 Eylül’den sadece günler sonra, bin Ladin ailesi üyeleri dahil, bazı zengin Suudiler
özel jetlerle ABD dışına çıkartıldılar. Kimse bu uçuşların yetkilendirilmesini
üstlenmiyordu ve yolcular da sorgulanmadı. Tüm bunları Bush ailesinin Suudiler ile

olan uzun süreli ilişkileri mi sağladı?
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BÖLÜM III – 1975-1981
17-Panama Kanalı Müzakereleri ve Graham Greene
Suudi Arabistan, birçok kişinin kariyerini yaptığı yerdir. Benimki zaten yoluna

girmişti ama çöl krallığındaki başarılarım da kuşkusuz yeni kapıların açılmasını
sağlamıştır. I977’ye geldiğimizde, Boston ofisimizde üslenmiş 20 kadar profesyonel ile
MAIN’in diğer bölümlerinde ve dünya üzerine serpilmiş ofislerimizde çalışan
danışmanları içeren küçük bir imparatorluk oluşturmuştum. Firmanın yüz yıllık
tarihindeki en genç ortağıydım. Baş ekonomist sıfatıma ek olarak, Ekonomik ve
Bölgesel Planlama müdürü de olmuştum. Harvard’da ve başka yerlerde konuşmalar

yapıyor ve gazetelere güncel konularla ilgili yazılar gönderiyordum.  Yelkenli yatım
Boston Rıhtımı’nda, Devrim Savaşı’ndan hemen sonra Berberi korsanlarını
bastırmasıyla ünlü tarihi savaş gemisi Constitution Old Ironsides'in yanında
demirliydi. Gayet iyi bir maaşım ve kırkımdan çok önce beni milyonerlik seviyesine
çıkartacak gibi görünen hisse senetlerim vardı. Doğru, evliliğim dağılmıştı ama değişik
kıtalarda güzel ve büyüleyici kadınlarla vakit geçiriyordum.

Bruno, tahmin yapmaya yenilikçi bir yaklaşım getiren bir fikir ileri sürdü: Yüzyılın
başlarında bir Rus matematikçisinin makalelerine dayanan bir ekonometrik model. Bu
model, bir ekonominin belirli sektörlerinin büyüyeceğine ait tahminlere öznel olasılık
değerleri atamayı içeriyordu. Büyük borç miktarlarını elde edebilmek için, göstermeyi
istediğimiz şişirilmiş büyüme oranlarını haklı çıkartmak için ideal bir araç gibi
görünüyordu. Bruno, bu kavram ile ne yapılabileceğine bir bakmamı istedi.

Bölümüme MIT’den genç bir matematikçiyi, Doktor Nadipuram Prasad’ı getirip ona
bir bütçe verdim. Altı ay içerisinde, ekonometrik modelleme için Markov yönetimini
geliştirdi. Birlikte, Markov’u, altyapı yatırımının ekonomik kalkınma üzerindeki etkisini
tahmin için devrimci bir model olarak sunan bir dizi teknik makale yazdık.

Tam istediğimiz şeydi: Hiçbir zaman ödeyemeyecekleri borçların altına girmelerine
yardımcı olarak, aslında ülkelere iyilik yaptığımızı bilimsel olarak “ispat eden” bir
araç. Üstelik sadece parası ve vakti bol olan çok deneyimli ve bilgili bir ekonometrist,
Markov’un inceliklerini kavrayabilir veya sonuçlarını sorgulayabilirdi. Birçok saygın
kurum tarafından yayınlanan makaleleri biz de değişik ülkelerde konferans ve
üniversitelerde bilimsel olarak sunduk. Makaleler -ve biz- tüm sektörde meşhur

olduk.
Diğer yandan Omar Torrijos ve ben gizli anlaşmamıza sadık kaldık. Çalışmalarımızın

dürüst olmasını ve önerilerimizin yoksulları da göz önüne almasını garanti ettim.
Panama hakkındaki tahminlerimin her zamanki şişme standartlara uymadığı ve hatta



sosyalizm koktuğu hakkında şikâyetler duysam da, gerçek şuydu ki MAIN, Torrijos
hükümetinden kontrat üstüne kontrat kazanıyordu. Bu kontratlar bir ilki de kapsıyordu:
Daha geleneksel altyapı sektörlerinin yanında tarımı da içeren yenilikçi ana planlar
sağlamak. Torrijos ile Jimmy Carter, Kanal Anlaşması’nı yeniden müzakere etmeye
oturduklarında, ben de kenardan izliyordum.

Kanal müzakereleri tüm dünyada büyük ilgi ve tutku uyandırdı. İnsanlar, ABD’nin,
dünyanın geri kalanında çoğunluğun doğru olduğuna inandığı şeyi mi -Panamalılar’ın
kontrolü ele geçirmelerine izin vermek- yapacağını, yoksa onun yerine Vietnam
bozgununun ardından oldukça sarsılıp yara alan Bariz Kader' in küresel uyarlamasını
yeniden geri getirmeye mi çalışacağımızı görmek için bekliyorlardı. Çoğuna göre, ABD
başkanlığına tam zamanında mantıklı ve müşfik bir kişi seçilmiş gibi görünüyordu.
Ancak, Washington’un muhafazakâr kaleleri ve dindar sağ kesimin kürsüleri öfke ile
çınlıyordu. Milli savunmamızın bu kalesinden, ABD yaratıcılığının bu sembolünden.
Güney Amerika’nın kaderini ABD ticari çıkarlarının kaprislerine bağlayan bu
suyolundan nasıl vazgeçebilirdik?

Panama’ya yolculuklarım sırasında, Continental Otel’de kalmaya alışmıştım. Ancak,
beşinci ziyaretimde, Continental’da çok gürültülü bir tamirat olduğu için, sokağın karşı
tarafındaki Panama Otel’e geçtim. İlk başta, bu rahatsızlığa içerlemiştim; Continental
benim için evimden uzaktaki evimdi. Ama şimdi, bambu koltukları ve tahta pervaneli
tavan vantilatörleriyle içinde oturduğum geniş lobi bende alışkanlık yaratmaya
başlamıştı bile. Kazablanka filminin seti olabilirdi ve her an Humphrey Bogart’ın
içeriye girebileceğini düşünmeye başlamıştım. Graham Greene’nin Panama hakkında
bir makalesini okuduğum New York Kitap Kritiklerini masanın üzerine koyup o
vantilatörlere baktım ve yaklaşık iki yıl önceki bir akşamı anımsadım.

“Ford, bir daha seçilemeyecek kadar zayıf bir başkan,” diye öngörmüştü Omar
Torrijos, 1975 yılında bir grup etkin Panamalı’ya hitap ederken. Tavan’daki
pervanelerin serinlettiği eski ve zarif kulübe davet edilen birkaç yabancıdan biriydim.
“Bu Kanal meselesini hızlandırmaya karar vermemin nedeni de bu. Onu geri kazanmak
için kapsamlı bir politik savaş başlatmanın tam zamanı.”

Bu konuşma beni heyecanlandırmıştı. Otel odama geri döndüğümde, sonradan Boston
Globe'ye postaladığım bir mektup karaladım. Boston’a geri döndüğümdeyse, bir editör
beni arayıp, bu konuda bir yazı yazmamı istedi. ‘Koloniciliğin 1975 Panaması’nda Yeri
Yoktur’ başlıklı yazım, gazetenin 19 Eylül 1975 sayısında neredeyse yarım sayfa olarak
yayınlandı.

Yazı, Kanal’ı Panama’ya geçirmek için üç ana sebep öne sürüyordu. Birincisi:
‘Mevcut durum adil değildir; herhangi bir karar için iyi bir sebep.’ İkincisi: ‘Mevcut
anlaşma, Panamalılar’a daha fazla kontrol verilmesine kıyasla, çok daha ciddi güvenlik
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riskleri yaratmaktadır.’ Okyanuslararası Kanal Komisyonu (Interoceanic Canal
Commission) tarafından yapılan ve General Torrijos’un kendisinin de açıkça
vurguladığı gibi, ‘Gatun Barajı’nın bir yanına, belki de tek bir kişi tarafından konulacak
bir bomba, trafiği iki yıl durdurabilir,’ sonucuna varan bir çalışmaya atıfta bulundum.
Ve üçüncüsü: ‘Mevcut durum, zaten sorunlu olan ABD-Latin Amerika ilişkileri için
ciddi sorunlar yaratıyor.’

Yazıyı şöyle bitirdim:
Kanal’ın devamlı ve verimli bir şekilde çalışmasını sağlamanın en iyi yolu,
Panamalılar’ın onun kontrolünü ve sorumluluğunu almalarına yardımcı olmaktır. Bunu
yaparsak, 200 yıl önce kendimizi adadığımız, toplumların kendi kaderlerini tayin etme
hakkına olan bağlılığımızı gösterecek bir eylemi başlatmış olmaktan gurur
duyabiliriz...
Sömürgecilik, yüzyılın başlarında da (1900’lerde), 1775’de olduğu gibi, moda idi.
Böyle bir anlaşmanın onaylanması, belki o günlerin şartlarında anlaşılabilir. Bugün
ise hiçbir tutar tarafı yoktur. Sömürgeciliğin, 1975’de bir yeri olamaz. 200. yılımızı

kutlayan bizler bunu anlamalı ve ona göre davranmalıyız.
O yazıyı yazmak, özellikle de yakın zamanda MAIN’e ortak yapılmış olduğum göz
önüne alındığında, benim açımdan cüretkâr bir hareketti. Ortakların medyadan ve
özellikle New England’ın en saygın gazetesinde, politik hiciv yazıları yazmaktan uzak
durmaları beklenirdi. Ofis postasından, makalenin kopyalarına iliştirilmiş şekilde, bir
sürü tatsız, çoğunlukla isimsiz notlar aldım. Bir tanesinin üzerindeki el yazısının,
Charlie Illingworth’e ait olduğundan eminim. İlk proje yöneticim, on yıldan daha uzun
bir süredir (benim beş yılıma kıyasla) MAIN’de idi ve hâlâ bir ortak değildi. Notun
üzerinde gayet belirgin bir kurukafa ve kemik sembolü ile basit bir mesaj vardı: ‘Bu
komünist, gerçekten de şirketimizin bir ortağı mı?’
Bruno beni ofisine çağırdı: “Bu konu, başını biraz ağrıtacak gibi. MAIN oldukça

muhafazakâr bir yerdir. Ama akıllı olduğunu düşündüğümü de bilmeni isterim. Torrijos
buna bayılacak; umarım ona da bir kopya göndermişsindir. İyi. Bu ofiste, Torrijos’un
bir sosyalist olduğunu düşünenlerin, işler gelmeye devam ettikçe hiçbir şey umurlarında
değil.”

Bruno her zamanki gibi haklı çıkmıştı. 1977 yılına gelmiştik ve Carter, Beyaz
Saray’da idi. Kanal müzakereleri ciddi bir biçimde sürüyordu. MAIN’in rakiplerinden
çoğu yanlış tarafı tutmuş ve Panama’dan atılmışlar ama bizim işimiz katlanmıştı. Ve ben
de, Graham Greene’nin New York Kitap Kritikleri ’nde çıkan bir yazısını okumayı
henüz bitirmiş, Panama Oteli’nin lobisinde oturuyordum.
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Greene’nin Beş Cepheli Ülke isimli makalesi, Panama Milli Muhafız kıtasındaki üst
düzey subaylar arasındaki yolsuzluklar hakkında bir tartışmayı da içeren, gözü pek bir
yazı idi. Yazar, generalin kendisinin de, yanındakilerden birçoğuna, daha iyi konutlar
gibi özel haklar verdiğini kabul ettiğine dikkat çekiyordu. Çünkü ‘Eğer onları ben
memnun etmezsem, CIA edecek,’ diyordu. Açık olan şuydu ki, ABD haber alma örgütü,
Başkan Carter’in isteklerini baltalamaya kararlı olup, bunun için gerekirse anlaşma
müzakerelerini sabote etmeleri için Panama’nın askeri erkânına rüşvet vermeye

hazırdı.  Çakalların, Torrijos’un etrafında dönmeye başladıklarını düşünmeden
edemedim.

TIME veya Newsweek dergilerinden birinin ‘Kişiler’ bölümünde, Torrijos ile
Greene’nin birlikte otururken çekilmiş bir fotoğrafını görmüştüm. Fotoğrafın altındaki
yazı, yazarın özel bir misafir ve iyi bir dost olduğunu söylüyordu. Generalin, görünüşe
göre güvendiği bu yazarın, böyle bir eleştiri yazması hakkında nasıl hissettiğini merak
ettim.

Graham Greene’nin makalesi aklıma, 1972 yılınca bir kahve masasında, Torrijos’un
karşısında oturduğum o günle ilgili bir soru getiriyordu. O zaman, bu dış yardım
oyununun ülkesini borç yükü ile zincirlerken, kendisini zengin etmek için var olan bir
düzen, olduğunu, Torrijos’un bildiğini varsaymıştım. Bu sürecin, iktidardaki tüm
insanların rüşvete açık oldukları varsayımı üzerine kurulu olduğunu ve bir kişisel çıkar
beklentisi içinde olmayıp, onun yerine dış yardımı gerçekten insanların yararı için
kullanma kararının ileride tüm sistemin devrilmesine neden olabilecek bir tehdit olarak
algılanacağını bildiğine emindim. Dünya bu adamı gözlüyordu; eylemlerinin
Panama’nın çok ötesine uzanan sonuçları vardı ve bu yüzden hafife alınamazdı.

Panama’ya verilen kredilerin ödenmesi imkânsız borçlara dönüşmek yerine fakirlere
yardım için kullanılmasına şirketokrasinin nasıl bir tepki göstereceğini merak etmiştim.
Şimdi de Torrijos’un o gün yaptığımız anlaşmadan pişman olup olmadığını merak
ediyordum. Bu arada, o anlaşmalar hakkında kendimin de nasıl hissettiğimden pek emin
değildim. ET rolümden geri adım atmıştım. Kendi oyunum yerine, onunkini oynamış,
daha fazla kontrata Karşılık, dürüst olma konusundaki ısrarını kabul etmiştim. Salt
ekonomik açıdan bakınca, MAIN için çok akıllıca bir karar olmuştu. Yine de,
Claudine’nin bana telkin ettikleriyle tutarlı değildi; küresel imparatorluğa yardımcı
olmuyordu. Acaba şimdi, çakalların salıverilmelerine mi neden olmuştu?

O gün Torrijos’un bungalovundan çıkarken, Latin Amerika tarihinin ölü
kahramanlarla dolu olduğunu düşündüğümü hatırladım. Tanınmış kimseleri yozlaştırmak
üzerine kurulu bir sistem, yozlaşmayı reddeden kişilere sıcak bakmaz.

Birden gözlerime inanamadım. Lobide tanıdık biri yürüyordu. O kadar şaşırmıştım ki,



önce onun Humphrey Bogart olduğunu zannettim ama Bogart öleli çok oluyordu. Sonra,
önümden salınarak geçen kişinin modern İngiliz edebiyatının büyük isimlerinden, Gurur
ve İhtişam, Komedyenler, Havana’daki Adamımız ve yanımdaki masaya az önce
bıraktığım makalenin yazarı olduğunu fark ettim. Graham Greene bir an için tereddüt
etti, etrafına bakındı ve çay salonuna yöneldi.

Arkasından bağırmak veya koşmak istediysem de kendimi tuttum. İçimden bir ses,
yalnızlığa ihtiyacı olduğunu ve beni istemeyeceğini söyledi. New York Kitap
Kritikleri’ni elime aldım ve biraz sonra kendimi çay salonunun kapısının önünde
bulunca şaşırdım.

Sabah erken saatte kahvaltımı yapmış olduğumdan, şef garson bana tuhaf bir bakış
fırlattı. Etrafıma bakındım. Graham Greene, duvar dibindeki bir masada tek başına
oturuyordu. Yanındaki masayı işaret ettim. “Bir kahvaltı daha almak için oraya
oturabilir miyim?” dedim şef garsona.

Her zaman iyi bahşiş vermişimdir. Şef anlayışlı bir şekilde gülümseyerek beni
masaya götürdü.

Yazar gazetesine dalmıştı. Kahve ile bir ballı çörek ısmarladım. Greene’nin Panama,
Torrijos ve Kanal meselesi hakkındaki düşüncelerini öğrenmek istiyordum. Ama böyle
bir konuşmayı nasıl başlatabileceğim hakkında da en ufak bir fikrim yoktu. O sırada,
bardağından bir yudum almak için başım kaldırdı.

“Afedersiniz,” dedim.
Dik dik baktı. (Ya da bana Öyle geldi.) “Evet?”
“Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama siz Graham Greene’siniz, değil mi?”
“Doğrusu öyleyim.” Sıcak bir şekilde güldü. “Panama’da çoğu kişi beni tanımaz.”
En sevdiğim yazar olduğunu söyledikten sonra, MAIN’deki işim ve Torrijos ile

görüşmelerim dahil olmak üzere hayatımın kısa bir özetini verdim.
Bana ABD’nin Panama’dan çıkmasıyla ilgili bir makale yazan o danışman olup

olmadığımı sordu. “Yanlış hatırlamıyorsam, Boston Globe’de yayınlanmıştı.”
Afallamıştım.
“Konumunuz göz önüne alınırsa, oldukça cesur bir hareket,” dedi. “Bana katılmaz

mısınız?”
Masasına geçip, onunla bir buçuk saat kadar oturdum. Konuştukça Torrijos’a ne kadar

yakınlaşmış olduğunu fark ettim. Generalden bazen oğlundan bahseden bir baba gibi söz
ediyordu.

“General benden ülkesi hakkında bir kitap yazmamı istedi,” dedi. “Ben de yazıyorum.
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Roman olmayacak. Yani benim tarzımın biraz dışında.”
Ona niye genellikle belgesel yerine, roman tarzında yazdığını sordum.
“Roman daha güvenli,” dedi. “Konularım zaten genellikle tartışmalı. Vietnam. Haiti.

Meksika Devrimi... Yayıncıların çoğu bu konular hakkında belgesel yayınlamaya
çekinir.” Masanın üzerindeki New York Kitap Kritiklerini işaret etti. “Bu tip sözcükler
çok zarar verebilir.” Sonra güldü. “Hem roman yazmayı seviyorum. Bana daha fazla
özgürlük sağlıyor.” Bana baktı. “Önemli olan, bir şeyler ifade eden konular hakkında
yazmaktır. Sizin Kanal hakkındaki Globe makaleniz gibi.”

Torrijos’a karşı olan hayranlığı çok belirgindi. Öyle görünüyordu ki, Panama’nın
devlet başkanı, bir yazarı da en az fakirleri ve kimsesizleri etkilediği kadar
etkileyebiliyordu. Aynı derecede belirgin olan bir başka husus da şuydu: Greene
dostunun hayatı hakkında endişeliydi.

“Çok büyük bir iş,” dedi heyecanla, “Kuzeyin Devi’ne meydan okumak.” Üzüntüyle
başını salladı. “Hayatı için endişeleniyorum.”

Gitme vakti gelmişti.
“Fransa uçağımı kaçırmamalıyım,” dedi, yavaşça kalkıp elimi sıkarken. Gözlerimin

içine baktı. “Siz neden bir kitap yazmıyorsunuz?” Cesaret verici bir şekilde başını
salladı. “Bu sizin içinizde var. Ama unutmayın, önemli olan şeyler hakkında olsun.”
Arkasını dönerek uzaklaştı. Sonra durdu ve salona doğru birkaç adım attı.
“Endişelenme,” dedi. “General başarılı olacak. Kanal’ı geri alacak.”

Torrijos gerçekten de kanalı geri aldı.
Aynı yıl, 1977’de, Başkan Carter ile hem Kanal Bölgesi’ni hem de Kanal’ın kendisini

Panama kontrolüne devreden yeni anlaşmaları imzaladı. Sonra da, Beyaz Saray’ın, bu
anlaşmaları onaylaması için meclisin ikna edilmesi gerekti. Bunu uzun ve çetin bir
mücadele izledi. Son sayımda, Kanal Anlaşması bir oy farkla onaylandı.
Muhafazakârlar intikam yeminleri ettiler.

Graham Greene’nin belgesel kitabı Generali Tanımak yıllar sonra yayınlandığında

‘Dostum Omar Torrijos’un, Nikaragua, El Salvador ve Panama’daki dostlarına,’
diye başlıyordu.
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18-İran’da Şahların Şahı
1975 ve 1978 arasında İran’ı sık sık ziyaret ettim. Bazen, Latin Amerika veya

Endonezya ile Tahran arasında gidip geliyordum. Şeyhin Şah (resmi unvanı),
çalıştığımız diğer ülkelere göre çok daha farklı bir durum ortaya koymuştu.

Suudi Arabistan gibi, İran da petrol açısından zengin bir ülke olduğundan, iddialı
projelerini finanse etmek için borç almaya ihtiyacı yoktu. Ancak, İran’ın Suudi
Arabistan’dan temel farkı, nüfusunun büyük çoğunluğunun Ortadoğulu ve Müslüman
olmasına karşılık Arap olmayışı idi. Ek olarak, ülkenin hem içerde, hem de komşuları
ile olan ilişkilerinde, politik kargaşa dolu bir tarihi vardı. Dolayısıyla, orada değişik
bir yaklaşımda bulunduk: Washington ve iş dünyası el ele verip, Şah’ı bir kalkınma
sembolüne dönüştürmek için işbirliği yaptılar.

Tüm dünyaya, ABD’nin (ticari ve politik çıkarları doğrultusunda) demokratik bir
dostu için neler yapabileceğini göstermek için büyük bir çabaya giriştik. Açık bir
şekilde -antidemokratik unvanı ya da demokratik olarak seçilmiş başbakanına karşı- o
kadar da açık olmayan CIA kökenli darbe gerçeği bir yana, Washington ve Avrupalı
ortakları, Şah’ın hükümetini, güçlü bir Amerikan karşıtı akımın kendisini göstermeye
başladığı Irak, Libya, Çin, Kore ve diğer ülkelerdekilere bir alternatif olarak sunmakta
kararlıydılar.

Görünüşte Şah, yoksulların ilerici bir arkadaşı idi. 1962 yılında, büyük özel
arazilerin parçalanıp köylü sahiplerine devredilmelerini emretti. Bir sonraki sene, geniş
bir yelpazede sosyoekonomik reformlar içeren Beyaz Devrim’i başlattı. OPEC’in gücü
1970’lerde büyüdükçe, Şah da giderek daha itibarlı bir dünya lideri olmaya başladı.
İran, aynı zamanda, Müslüman Ortadoğu’nun en kuvvetli askeri güçlerinden birini

geliştirdi.
MAIN, kuzeyde Hazar Denizi kıyısındaki turistik alanlardan, güneyde Hürmüz

Boğazı’na bakan askeri tesislere kadar, ülkenin her tarafındaki projelerin içindeydi.
Çalışmalarımızın odak noktası, eskiden olduğu gibi, bölgesel gelişme potansiyellerini
tahmin edip, sonra da bu tahminleri gerçekleştirecek endüstriyel ve ticari büyümeyi
beslemek için gerekli olan enerjiyi sağlayacak elektrik üretim, ulaşım ve dağıtım
sistemlerini tasarlamaktı.

Zaman içinde, İran’ın önemli bölgelerinin çoğunu ziyaret ettim. Kirman’dan Bender
Abbas’a çöl dağlarında eski kervan yollarını izledim. Eski kralların efsanevi sarayı ve
eski dünyanın harikalarından biri olan Persepolis’in kalıntılarını gezdim. Şiraz, İsfahan
ve Persepolis yakınlarında, Şah’ın taç giydiği muhteşem çadır kent gibi, ülkenin en ünlü
ve görülmeye değer yerlerini dolaştım. Bu arada, bu ülke ve insanları için de içimde
gerçek bir sevgi doğdu.



Yüzeyde İran, Hıristiyan-Müslüman işbirliğine model olacak bir örnek gibi
görünüyordu. Ancak, sakin görünüşlerin ardında derin kızgınlıkların yatabileceğini kısa
zamanda öğrendim.

1977’de bir gece geç vakit, oteldeki odama döndüğümde, kapımın altından atılmış bir
not buldum. Emin adında bir adam tarafından yazıldığını fark edince şaşırdım. Onunla
hiç karşılaşmamıştık ama bir hükümet toplantısı sırasında, bana onun ünlü bir radikal
bölücü olduğu anlatılmıştı. Düzgün bir el yazısı ile yazılmış bir İngilizce ile beni
belirtilen lokantada kendisiyle buluşmaya davet ediyordu. Ancak, bir de uyarı vardı:
Sadece, İran’ın, “benim pozisyonumdaki” çoğu insanın hiçbir zaman görmediği bir
yanını keşfetmekle ilgileniyorsam gelmeliydim. Emin’in benim gerçek konumumun ne
olduğunu bilip bilmediğini düşündüm. Büyük bir risk aldığımın farkındaydım ama bu
gizemli kişiyle tanışmanın cazibesine de karşı gelemiyordum.

Taksi beni, arkasındaki binayı görmemi engelleyecek kadar yüksek bir duvarın
içindeki minik bir kapının önünde bıraktı. Uzun siyah bir tuvalet giymiş çok güzel bir
İranlı kadın beni içeriye alıp, alçak tavanından sarkan süslü yağ lambalarının
aydınlattığı bir koridordan geçirdi. Koridorun sonunda, bir elmas gibi, parıltısıyla
insanı kör eden bir odaya girdik. Gözlerim nihayet alıştığında, duvarların yarı değerli
taşlarla ve sedef kaplamalı olduğunu fark ettim. Lokantanın içi çok ince işlenmiş bronz
avizelerdeki uzun beyaz mumlarla aydınlatılmıştı.

Usta bir elden çıktığı belli lacivert takım elbise giymiş, uzun boylu ve uzun siyah
saçlı bir adam yaklaşıp elimi sıktı. İngiliz okullarında okumuş bir İranlı olduğunu
anlatan bir aksanla kendisini Emin olarak tanıttı. İlk dikkatimi çeken, bir bölücü
radikale hiç de benzemediği idi. Beni, çiftlerin sessizlik içinde yemek yedikleri
masaların yanından geçirip, diğerlerinden ayrılmış bir köşeye götürdü ve burada
rahatlıkla konuşabileceğimizi söyledi. Bu lokantanın gizli buluşmalara ev sahipliği
yaptığı hakkında bir izlenime kapıldım. Bizimkisi, büyük olasılıkla, o akşamın tek
romantik olmayan buluşmasıydı.

Emin çok kibardı. Görüşmemiz sırasında, beni kötü niyetleri olan biri olarak değil
de, sadece bir ekonomik danışman olarak gördüğü ortaya çıktı. Bir Barış Gönüllüsü
olduğumu bildiğini, ona, ülkesini tanımak ve insanlarla kaynaşmak için her fırsatı
değerlendirdiğim söylendiği için beni seçtiğini anlattı.

“Mesleğinizdeki diğer insanların çoğuna göre çok gençsiniz,” dedi. “Tarihimiz ve
mevcut sorunlarımızla gerçekten ilgilisiniz. Siz bizim ümidimizsiniz.”

Hem Emin’in görüntüsü, hem de lokantada başkalarının da olmasıyla birlikte oradaki
atmosfer de bana bir ölçüde rahatlık verdi. Cava’da Rasy ya da Panama’da Fidel gibi
insanların bana dostça yaklaşmalarına alışmıştım ve bunu hem bir övgü hem de bir
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fırsat olarak kabul ediyordum. Ziyaret ettiğim yerler beni hep büyülediği için, diğer
Amerikalılar’dan farklı göründüğümü biliyordum. Kültürlerine gözünüzü, kulağınızı ve
kalbinizi açarsanız, insanların size çok çabuk ısındıklarını keşfetmiştim.

Emin bana Yeşeren Çöl projesini bilip bilmediğimi sordu.  “Şah, çöllerimizin bir
zamanlar verimli ovalar ve zengin ormanlar olduğuna inanıyor. En azından, öyle
olduğunu iddia ediyor. Teorisine göre, Büyük İskender zamanında, bu topraklardan
beraberlerinde milyonlarca keçi ve koyun olan büyük ordular geçmiş. Hayvanlar tüm
otları ve diğer bitkileri yemiş. Bu bitkilerin yok olması bir kuraklığa yol açmış ve
sonuçta tüm bölge çöle dönüşmüş. Şah’a göre, şimdi tek yapmamız gereken, milyonlarca
ağaç dikmek. Ondan sonra da -hop!- yağmurlar geri gelecek ve çöl yeniden yeşerecek.
Tabii, bu arada milyonlarca dolar harcamamız gerekecek.” Küçümser bir şekilde
gülümsedi. “Ve sizinkisi gibi şirketler çok büyük kârlar edecekler.”

“Bu teoriye pek inanmıyorsunuz gibi geliyor bana.”
‘Çöl bir semboldür. Onu yeşertmek tarımdan çok daha fazlasını içerir.”
Garsonlar, çok güzel sunulmuş İran yemekleriyle dolu tepsilerle geldiler. İznimi

aldıktan sonra, Emin değişik tepsilerden birkaç çeşit seçti. Sonra bana geri döndü.
“Cesaretimi mazur görürseniz, Bay Perkins, size bir soru:
Kendi yerli insanlarınızın -Kızılderililer’in- kültürlerini yok eden nedir?”
Bunda, açgözlülük ve daha iyi silahlar da dahil, birçok etkenin rolü olduğunu

söyledim.
“Evet. Doğru. Bunların tümü. Ama hepsinden daha fazla, çevrenin yok edilmesine

indirgenemez mi?” Sonra bana, ormanlar ve yaban öküzü gibi hayvanların yok edilip,
insanların kendileri için ayrılan arazilere götürüldükten sonra, kültürü oluşturan
temellerin çöktüğünü anlattı.

“İşte burada da aynısı oluyor,” dedi. “Çöl bizim ortamımızdır. Yeşeren Çöl projesi
bizim temel yapımızın yok olması tehdidini getiriyor. Bunun olmasına nasıl izin
veririz?”

Ona, bildiğim kadarıyla, bu projenin ardındaki fikrin kendi insanlarına ait olduğunu
söyledim. Alaycı bir gülümsemeyle, bu fikrin ABD hükümeti tarafından Şah’ın kafasına
sokulduğunu ve Şah’ın bu hükümetin sadece bir kuklası olduğunu söyledi.

“Gerçek bir İranlı böyle bir şeye asla izin vermez,” dedi Emin. Sonra da, insanları
-Bedeviler- ile çöl arasındaki ilişki hakkında uzun bir söyleve girişti. Birçok
şehirlileşmiş İranlı’nın tatillerini çölde geçirdikleri gerçeğini vurguladı. Bütün aileyi
alacak büyüklükte çadırlar kurup bir hafta veya daha uzun bir süre içinde yaşıyorlardı.



“Ben -insanlarım- çölün bir parçasıyız. Şah’ın, o demir yumruğu ile yönettiğini iddia
ettiği insanlar çölden değiller. Çöl biziz.”

Sonra bana, çöldeki deneyimleriyle ilgili öyküler anlattı. Gece bittiği zaman, beni o
büyük duvardaki minik kapıya kadar geçirdi. Taksim dışarda bekliyordu. Emin elimi
sıktı ve onunla geçirdiğim zaman için bana teşekkür etti. Genç yaşımı ve açık
sözlülüğümü bir daha dile getirdi ve böyle bir konumda olmamın kendisine gelecek için
ümit verdiğini ekledi.

“Sizin gibi biriyle vakit geçirmiş olmaktan dolayı son derece memnunum.” Elimi
tutmaya devam ediyordu. “Sizden sadece bir iyilik daha isteyeceğim. Bunu laf olsun
diye istemiyorum. Ama bu akşam beraberce geçirdiğimiz zamandan sonra, sizin için de
anlamlı olacağını bildiğim için söylüyorum. Bundan kazanacağınız çok şey olacak.”

“Sizin için yapabileceğim nedir?”
“Sizi çok yakın bir arkadaşımla, Şahların Şahı hakkında çok şey söyleyebilecek

biriyle tanıştırmak istiyorum. Sizi şaşırtabilir. Ama sizi temin ederim, onunla
buluşmakla vaktinizi boşa harcamış olmayacaksınız.”



19-Istırap İçindeki Bir Adamın İtirafları
Birkaç gün sonra, Emin beni arabayla Tahran’ın dışına çıkardı. Tozlu ve yoksul bir

gecekondu mahallesinden ve eski bir deve yolundan geçip, çölün kıyısına geldik. Güneş
arkamızda batarken arabayı palmiyelerle çevrili, çamurdan yapılmış bir grup küçük
kulübenin yanında durdurdu.

“Marko Polo’dan yüzlerce yıl geriye giden çok eski bir vaha,” diye açıkladı.
Önümden, kulübelerden birine doğru yürüdü. “İçerideki adamın, sizin en saygın
üniversitelerinizin birinden doktora derecesi vardır. Biraz sonra göreceğiniz
nedenlerden ötürü, isimsiz kalması gerekiyor. Ona ‘Doktor’ diyebilirsiniz.”

Ahşap kapıya vurduğu zaman içeriden boğuk bir yanıt geldi. Emin kapıyı itip, içeriye
girmem için işaret etti. Sadece köşedeki alçak bir sehpanın üzerinde bulunan bir yağ
lambasıyla aydınlanan, penceresiz küçük bir odaydı. Gözlerim alıştığı zaman toprak
zeminin İran halılarıyla kaplı olduğunu gördüm. Sonra bir adamın bulanık silueti
belirmeye başladı. Lambanın önünde, yüz hatlarını gizleyecek bir şekilde oturmuştu.
Sadece, battaniyelere sarılmış ve başının etrafına bir şeyler sarmış olduğunu
seçebiliyordum. Sehpa dışında odadaki tek eşya olan bir tekerlekli sandalyede
oturuyordu. Emin, halının üzerine oturmamı işaret etti. Gidip adamı yumuşak bir şekilde
kucaklarken, kulağına birkaç kelime fısıldadı, sonra da dönüp yanıma oturdu.

“Size Bay Perkins’den bahsetmiştim,” dedi. “Her ikimiz de sizi ziyaret etme fırsatını
bulduğumuz için onur duyuyoruz, efendim.”

“Bay Perkins. Hoş geldiniz.” Alçak ve boğuk bir sesle ve neredeyse aksansız bir
şekilde İngilizce konuşuyordu. Daha iyi duyabilmek için öne doğru eğildim. “Önünüzde
iflas etmiş bir adam görüyorsunuz,” dedi. “Her zaman böyle değildim. Bir zamanlar ben
de sizin gibi güçlüydüm. Şah’ın yakın ve güvenilir bir danışmanıydım.” Uzun bir
duraklama oldu. “Şahların Şahı, Kralların Kralı.” Ses tonu, kızgından öte üzüntülü gibi
geldi.

“Dünya liderlerinin çoğunu şahsen tanıyordum. Eisenhower, Nixon, de Gaulle. Hepsi
de bu ülkenin kapitalist cepheye geçmesinde yardımcı olmam konusunda bana
güveniyordu. Şah, öksürük de olabilecek ama bana gülüş gibi gelen bir ses çıkardı. “Ve
ben de Şah’a güveniyordum. Dediklerine inanıyordum. İran’ın verdiği sözü yerine
getireceğinden ve İslam dünyasını yeni bir çağa götüreceğinden emindim. Şah’ın, benim
yerine getirmek için doğduğumuza inandığımız görevi yerine getirmesi, hepimizin kaderi
gibi görünüyordu.”

Battaniye yığını kıpırdadı; tekerlekli sandalye vızlar gibi bir ses çıkartıp, hafifçe
döndü. Artık adamın yüzünün profilini görebiliyordum; tıraşsız sakalı ve (o anda fark
ettim) profilin düzlüğü. Burnu yoktu! Bir anda ürperdiğimi hissedip, nefesimi tuttum.



“Çok hoş bir manzara değil, değil mi, Bay Perkins? Ne yazık ki aydınlıkta
göremiyorsunuz. Gerçekten grotesk bir manzara.” Yine, boğuk bir gülme sesi geldi.
“Ama sizin de anlayacağınız gibi, isimsiz olarak kalmalıyım. Tabii ki, eğer uğraşırsanız
kim olduğumu bulabilirsiniz ama o zaman da ölmüş olduğumu öğrenebilirsiniz. Ben
resmi olarak artık yokum. Ama denemeyeceğinize eminim. Benim kim olduğumu
bilmemeniz, siz ve aileniz için daha hayırlı. Şah’ın ve SAVAK’ın kolu uzundur.”

Sandalye vızlayarak eski konumuna döndü. Sanki o profili görmemem, yapılan vahşeti
ortadan kaldırıyordu. Rahatladığımı hissettim. O zamanlar, bazı İslam kültürlerinde var
olan bu adeti bilmiyordum. Toplumun veya onun liderlerinin şeref veya haysiyetlerine
leke düşürdüklerine inanılan bireyler, burunları kesilerek cezalandırılıyorlardı.
Böylece, bu adamın yüzünün de açıkça gösterdiği gibi, hayat boyu damgalanıyorlardı.

“Bay Perkins, eminim sizi neden buraya davet ettiğimizi merak ediyorsunuzdur.”
Tekerlekli sandalyedeki adam, cevabımı beklemeden devam etti. “Gerçek şu ki, kendine
Şahların Şahı diyen bu adam, aslında şeytanın ta kendisidir. Babası sizin CIA’nız
tarafından ve ne yazık ki benim de yardımımla, Nazi işbirlikçisi olduğu iddiası ile
tahttan indirildi. Sonra da Musaddık rezaleti oldu. Bugünse Şah’ımız, kötülük
konusunda, Hitler’i bile geride bırakma yolunda ilerliyor. Bunu da hükümetinizin bilgisi
ve desteği ile yapıyor.”

“Neden?” diye sordum.
“Çok basit. O sizin Ortadoğu’daki tek gerçek müttefikiniz ve endüstri dünyası da

petrol ekseni, yani Ortadoğu etrafında döner. Ha, tabii bir de İsrail var. Ama o da
aslında sizin için bir artı olmaktan çok ayak bağı oluyor. Üstelik orada petrol de yok.
Politikacılarınız Yahudi oylarını yatıştırıp, kampanyalarını finanse etmek için onların
parasını almak zorundalar. Onun için, korkarım, İsrail’e muhtaçsınız. Ancak, anahtar
İran’dır. Sizin Yahudiler’den bile daha güçlü olan petrol şirketlerinizin bize ihtiyacı
var. Şah’ımıza ihtiyacınız var ya da öyle olduğunu sanıyorsunuz; tıpkı Güney Vietnam’ın
ahlaksız liderlerine ihtiyacınız olduğunu sandığınız gibi.”

“Aksini mi söylüyorsunuz? İran, Vietnam’ın eşdeğeri mi?”
“Potansiyel olarak çok daha kötü. Aslında bu Şah, çok da uzun bir süre dayanamaz.

İslam dünyası ondan nefret ediyor. Sadece Araplar da değil, her taraftaki Müslümanlar;
Endonezya, ABD’deki Müslümanlar ama en çok da kendi İran halkı.”

Bir çarpma sesi geldi ve sandalyesinin yanına vurduğunu fark ettim. “O kötü biri! Biz
İranlılar ondan nefret ediyoruz.” Sonra bir sessizlik oldu. Sanki tüm bunlar onu yorup,
takatsiz bırakmış gibiydi. Sadece derin nefes alışlarını duyabiliyordum.

“Doktor, mollalara çok yakındır,” dedi Emin sakin ve alçak bir sesle. “Buradaki dini
gruplar arasında büyük bir dalgalanma var ve bu, Şah’ın kapitalizminden çıkar sağlayan



ticari kesimdeki bir avuç insan hariç tüm ülkeye yayılmış durumda.”
“Söylediklerinize inanıyorum,” dedim. “Ama buraya yapmış olduğum dört ziyaret

sırasında böyle bir şeye tanık olmadığımı da söylemek zorundayım. Konuştuğum herkes
Şah’ı seviyor ve ekonomideki yükselişten memnun gibi görünüyor.”

“Farsça bilmiyorsunuz,” dedi Emin. “Sadece bu işten en çok çıkarı olanlar tarafından
söylenenleri duyuyorsunuz. ABD’de veya İngiltere’de okumuş olanlar, sonunda Şah için
çalışırlar. Doktor bir istisnadır.”

Bir süre söyleyeceklerini tartar gibi durakladı. “Basınınız için de aynı şey geçerli.
Onlar da sadece Şah’ın yakınları ve onun çevresindeki birkaç kişiyle konuşuyor. Tabii
basınınızın büyük bir bölümü de petrol tarafından yönetiliyor. Onlar da duymak
istediklerini duyup, reklam verenlerinin okumak istediklerini yazıyorlar.”

“Tüm bunları size niye anlatıyoruz, Bay Perkins?” Doktor’un sesi, sanki konuşmak
için gösterdiği gayret ve duygular, bu buluşma için toplayabildiği enerjiyi tüketmiş gibi,
daha da boğuklaşmıştı. “Çünkü, sizi buradan gitmeniz ve şirketinizi de ülkemizden uzak
durmak konusunda ikna etmeniz için inandırmaya çalışıyoruz. Burada çok para
kazanacağınızı zannetseniz bile, bunun bir hayal olduğu konusunda sizi uyarmak
istiyoruz. Bu hükümet uzun süre dayanmayacak.” Elini yine sandalyesine vurdu. “Ve
onun yerine gelecek olan, size ve sizin gibilere acımayacaktır.”

“Paramızı alamayacağımızı mı söylüyorsunuz?”
Doktor bir öksürük nöbetine tutuldu. Emin, yanına gidip, sırtını ovdu. Doktorun

öksürmesi geçince, onunla Farsça bir şeyler konuştu ve sonra da sandalyesine geri
döndü.

“Bu görüşmeyi bitirmek zorundayız,” dedi Emin. “Sorunuzun cevabı olarak da, evet,
paranızı alamayacaksınız. Tüm işi yapacaksınız ama paranızı alma zamanı geldiğinde
Şah gitmiş olacak.”

Dönüş yolunda Emin’e, onun ve Doktor’un neden MAIN’i öngördükleri bu finansal
felaketten kurtarmak istediklerini sordum.

“Aslında, şirketinizin iflas ettiğini görmek bizi mutlu ederdi. Ama onun yerine,
İran’dan gitmenizi tercih ederiz. Sizinki gibi tek bir şirketin bile gitmesi, bir akımı
başlatabilir. Umudumuz o. Burada bir kan gölü istemiyoruz. Ama Şah mutlaka gitmeli ve
bunu kolaylaştıracak her şeyi denemeye hazırız. Onun için de, henüz vakit varken, Bay
Zambotti’nizi buradan çıkmaya ikna etmeniz için Allah’a dua ediyoruz.”

“Neden ben?”
“Akşam yemeğimiz sırasında, Yeşeren Çöl projesinden konuşurken, gerçeğe açık

olduğunuzu anlamıştım. Hakkınızdaki istihbaratımızın doğru olduğunu, yani iki dünya



arasında, ortada kalmış biri olduğunuzu biliyordum.”
Benim hakkımda gerçekten ne kadar şey bildiğini merak etmeden duramadım.
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20-Bir Kralın Düşüşü
1978 yılında bir akşam, Tahran InterContinental Oteli’nin lobisindeki lüks barda

yalnız başıma otururken, omzumda bir el hissettim. Dönüp baktığımda, karşımda takım
elbiseli iri yapılı bir İranlı duruyordu.

“John Perkins! Beni hatırlıyor musun?”
Eski futbol oyuncusu hayli kilo almıştı ama o sesi tanımamak mümkün değildi. On

yıldan uzun süredir görmediğim, Middlebury’den arkadaşım Ferhat karşımdaydı.
Kucaklaşıp oturduk. Kısa süre içinde, benim ve işim hakkında her şeyi bildiği ortaya
çıktı ve kendi işi hakkında konuşmak istemediği de.

“Sadede gelelim,” dedi ikinci biralarımızı ısmarlarken. “Yarın Roma’ya uçuyorum.
Ailem orada oturuyor. Aynı uçağa senin için de bir bilet aldım. Burada işler sarpa
sarıyor. Acele çıkman lazım.” Bir uçak bileti uzattı. Söylediklerini ciddiye aldım.

Roma’da, Ferhat’ın ailesiyle bir akşam yemeği yedik. Babası, bir zamanlar Şah’ın
hayatını kurtarmak için bir suikastçı mermisinin önüne kendini atan İranlı emekli
general, eski patronu hakkındaki hayal kırıklığından söz ederek, son yıllarda Şah’ın
gerçek yüzünü, küstahlığını ve açgözlülüğünü gösterdiğinden söz etti. Ortadoğu’da
hüküm süren nefretten Amerikan politikalarını (özellikle de ABD’nin İsrail’i, yozlaşmış
liderleri ve zorba hükümetleri desteklemesini) sorumlu tutan General, Şah’ın da birkaç
ay içerisinde gideceğini tahmin ediyordu.

“Biliyorsunuz,” dedi. “Bu isyanın tohumlarını 1950’lerin başlarında, Mussadık’ı
devirdiğiniz zaman siz attınız. O zaman benim gibi, siz de bunun çok akıllıca olduğunu

düşünmüştünüz. Ama şimdi, başınıza (başımıza) bela oluyor.”
Dedikleri beni şaşkına çevirmişti. Emin ve Doktor’dan da benzer şeyler duymuştum

ama bunları bir de bu adamdan işitmek olaya yeni bir boyut kazandırıyordu. Gerçi artık
herkes İslami kökten dinci bir grubun varlığından haberdardı ama kendimizi, Şah’ın,
halkın çoğunluğunun gözünde fazlasıyla popüler ve dolayısıyla politik olarak
dokunulmaz olduğu konusunda ikna etmiştik. Ama General ısrar ediyordu.

“Sözlerime dikkat edin,” dedi ciddi bir şekilde. “Şah’ın düşüşü sadece bir başlangıç
olacak. Bu, İslam dünyasının nereye gittiğinin bir göstergesidir. Öfkemiz çok uzun
zamandır için için yanmakta. Yakında patlayacak.”

Yemek boyunca Ayetullah Humeyni hakkında çok şey dinledim. Ferhat ve babası,
onun fanatik Şii yanını desteklemediklerini açıkça belirttiler. Ama Şah’a karşı kazanmış
olduğu başarılardan etkilendiklerini de gizlemediler. İsmi ‘Tanrıdan ilham almış’
anlamına gelen bu kişinin, 1902’de Tahran yakınlarındaki bir kasabada, koyu Şii bir
ailenin çocuğu olarak dünyaya geldiğini söylediler.
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Humeyni, her ne kadar 1950’lerin başlarındaki Musaddık-Şah mücadelesine
karışmamaya özellikle dikkat ettiyse de, 1960’larda faal olarak Şah’a karşı çıkmış ve
aşırı eleştirilerinden dolayı önce Türkiye’ye, ardından da Irak’taki kutsal Şii şehri
Necef’e sürülmüş ve burada muhalefetin resmi lideri konumuna gelmişti. Buradan,
mektuplar, yazılar ve teyp bantları göndermek suretiyle İran halkını direnmeye, Şah’ı
devirmeye ve dine dayalı bir devlet yapısı oluşturmaya teşvik etmişti.

Ferhat ve ailesiyle yediğimiz o akşam yemeğinden iki gün sonra, İran’dan bombalama
ve ayaklanma haberleri geldi. Ayetullah Humeyni ile mollalar, yakında kontrolü ele
geçirmelerini sağlayacak saldırıya başlamışlardı. Ondan sonra, olaylar hızla gelişti.
Ferhat’ın babasının sözünü ettiği öfke, şiddetli bir İslami ayaklanma şeklinde patladı.
Şah, Ocak 1979’da ülkesini terk edip Mısır’a kaçtı, sonra da kanser teşhisi ile New
York’taki bir hastaneye yattı.

Ayetullah Humeyni’nin destekçileri, onun geri dönmesini talep ettiler. Kasım
1979’da, militan bir İslami grup, Tahran’daki ABD Elçiliği’ni ele geçirip, 52

Amerikalıyı 444 gün rehin tuttu.  Başkan Carter, rehinelerin serbest bırakılmaları
için pazarlık yapmaya çalıştı. Bu işe yaramayınca, 1980’in Nisan ayında bir askeri
kurtarma harekâtını onayladı. Tam bir felakete dönüşen bu harekât aynı zamanda
Carter’in başkanlık tabutuna son çiviyi çakan çekiç oldu.

ABD ticari ve politik gruplarınca uygulanan büyük baskılar, kanser hastası Şah’ı
ABD’den ayrılmak zorunda bıraktı. Tahran’dan kaçtığı günden beri, sığınacak yer
bulmakta zorlanıyordu; tüm eski dostları ona sırt çevirmişti. Ama General Torrijos her
zamanki şefkatini gösterip, Şah’ın politikalarını hiç desteklememesine rağmen, ona
Panama’da sığınma hakkı teklif etti. Bu ülkeye gelen Şah, bir süre önce yeni Panama
Kanal Anlaşması müzakerelerinin yürütüldüğü yere yerleşti.

Mollalar ABD elçiliğindeki rehinelere karşılık, Şah’ın geri verilmesini talep ettiler.
Washington’da Kanal Anlaşması’na karşı çıkanlar da Torrijos’u yolsuzluk ve Şah ile
işbirliği yaparak Amerikan vatandaşlarının hayatını tehlikeye atmakla suçlayıp, Şah’ın,
Ayetullah Humeyni’ye teslim edilmesini istediler. Ne gariptir ki, bu kişilerin çoğu, daha
birkaç hafta öncesine kadar Şah’ın en sadık destekçileri arasındaydı. Sonunda Mısır’a
dönmek zorunda kalan bir zamanların Şehin Şah’ı orada kanserden öldü.

Doktor’un tahminleri doğu çıkmıştı. Rakiplerinin çoğu gibi, MAIN de İran’da
milyonlarca dolar kaybetti. Carter yeniden başkan seçilemedi; rehineleri kurtarma,
mollaları devirme, İran’a yeniden demokrasi getirme ve Panama Kanalı meselesini
düzeltme sözleri veren Reagan-Bush yönetimi başa geçti.

Benim için, alınması gereken dersler çok açık ve netti. İran, ABD’nin dünyadaki rolü
gerçeğini reddetmeye çalışan bir ülke olduğunu, şüphe götürmez bir şekilde ortaya



koymuştu. Şah ve ona karşı kabaran nefret dalgası hakkında bu kadar yanlış
bilgilendirilmiş olmamızı anlamak mümkün değildi. MAIN gibi, ülkede ofisi ve
personeli olan firmalarda çalışan bizler bile, durumdan haberdar olamamıştık. NSA ve
CIA’nın, 1972’deki buluşmamız sırasında bile Torrijos tarafınca bilinenleri
gördüklerinden ama kendi haber alma birimlerimizin hepimizi kasıtlı olarak yanlış
yönlendirdiklerinden emindim.
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21-Kolombiya: Latin Amerika’nın Kilit Taşı
Suudi Arabistan, İran ve Panama, çekici oldukları kadar rahatsız edici örnekler

olmakla birlikte, aynı zamanda kuralın istisnası olarak da öne çıkıyorlardı. İlk ikisi,
büyük petrol rezervleri ve sonuncusu da kanalından dolayı alışılmışın dışındaydılar.
Kolombiya’nın durumu ise daha tipik idi ve MAIN, oradaki muazzam bir hidroelektrik
projesinin tasarım ve ana mühendislik firmasıydı.

Pan-Amerikan ilişkilerinin tarihi üzerine kitap yazan Kolombiyalı bir profesör, bir
zamanlar bana, Teddy Roosevelt’in, ülkesinin önemini anladığını söylemişti. Dediğine

göre, eski bir Rough Rider  olan ABD Başkanı bir haritayı göstererek,
Kolombiya’yı “Güney Amerika kemerinin kilit taşı” olarak tanımlamıştı. Bu öyküyü
hiçbir zaman doğrulatamadım ama gerçekten de, haritaya bakıldığında Kolombiya,
kıtanın tam üstündeki konumuyla, sanki kıtanın geri kalanını yerinde tutuyormuş gibi
görünür. Tüm güney ülkelerini Panama Boynu’na ve dolayısıyla Orta ve Kuzey
Amerika’ya bağlar.

Roosevelt, Kolombiya’yı gerçekten bu şekilde tanımladı mı bilmiyorum ama ülkenin
kilit niteliğini anlayan birçok başkandan biriydi. ABD, yaklaşık 200 yıldan beri
Kolombiya’yı bir kilit taşı ya da daha doğrusu, ticari ve politik açıdan güney
yarımküreye bir giriş kapısı olarak görmekteydi.

Ülke, aynı zamanda doğal güzelliklerle de bezenmişti: Hem Atlantik hem de Pasifik
kıyılarında palmiye dizili muhteşem plajlar, görkemli dağlar, Kuzey Amerika’nın
batısındaki büyük ovalara rakip olabilecek pampalar ve biyolojik çeşitlilik açısından
zengin, büyük yağmur ormanları. İnsanlarının da, yerel Taironas ırkından Afrika, Asya,
Avrupa ve Ortadoğu’ya kadar uzanan çeşitli etnik kökenlerin fiziksel, kültürel ve
sanatsal niteliklerini birleştiren kendilerine has bir özelliği vardı.

Latin Amerikan tarih ve kültüründe önemli bir rol oynayan Kolombiya, sömürge
döneminde Peru’nun kuzeyi ile Kosta Rika’nın güneyi arasında kalan tüm İspanyol
topraklarının genel valisinin mekânıydı. Altın yüklü büyük kalyonlar, paha biçilmez
hazineleri, Şili ve Arjantin kıyılarından İspanya’daki limanlara götürmek için,
Kolombiya’nın kıyı şehri Cartagena’dan yelken açarlardı. Bağımsızlık savaşlarının
birçok önemli olayı Kolombiya’da geçmiştir; örneğin, Simon Bolivar komutasındaki
güçler, İspanya Kralı taraftarlarını 1819’da Boyaca Savaşı’nda yenmişlerdi.

Kolombiya, günümüzde Latin Amerika’nın en yetenekli yazar, artist, filozof ve diğer
entelektüellerinin bazılarıyla birlikte, finansal olarak tutarlı ve göreceli olarak
demokratik hükümetleri ile ün salmıştır. Aynı zamanda, Başkan Kennedy’nin Latin
Amerika’daki ülke inşası programları için de bir model olmuştur. Guatemala’nın
aksine, CIA yapımı olmayan ve Nikaragua’nın aksine, hem sağcı diktatörlere, hem de
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komünistlere alternatif olacak seçilmiş bir hükümete sahip olmuştur. Son olarak, güçlü
Brezilya ve Arjantin dahil başka birçok ülkenin aksine, Kolombiya, ABD’ye
güvensizlik göstermemiştir. Uyuşturucu kartelleri lekesine rağmen, Kolombiya’nın

güvenilir müttefik imajı devam etmiştir.
Ne var ki Kolombiya tarihinin ihtişamı nefret ve şiddetle gölgelenmiştir. İspanya

genel valisinin mekânı, aynı zamanda Engizisyon’un da evi idi. Muhteşem kaleler,
malikâneler ve şehirler, Hintli ve Afrikalı kölelerin kemikleri üzerine inşa edilmişti.
Altın kalyonlarından taşınan hazineler -kolay nakletmek için eritilmiş kutsal nesneler ve
sanat şaheserleri- eski halkların kalplerinden sökülmüştü. Vakur kültürler istilacıların
kılıçları ve hastalıklarla yok olmuştu. Yakın geçmişte, 1945’de yapılan tartışmalı bir
başkanlık seçimi siyasi partiler arasında derin bir bölünmeye yol açmış ve 200 binden

fazla insanın yaşamını yitirdiği La Violencia’ya  (1948-1957) neden olmuştu.
Tüm çelişki ve ironiye rağmen, gerek Washington gerekse Wall Street, tarihsel

olarak, Kolombiya’yı, Pan-Amerikan ticari ve siyasi çıkarlarının korunması için
vazgeçilmez bir konumda görmüştür. Bunun, Kolombiya’nın kritik coğrafik konumuna ek
olarak, yarımküredeki liderlerin ilham ve rehberlik için başkent Bogota’yı takip ediyor
olmalarının dışında, ülkenin hem kahve, muz, tekstil, mücevherat, çiçek, yağ ve kokain
gibi ABD’de satılan birçok ürünün kaynağı, hem de bizim ürettiğimiz mal ve
hizmetlerin alıcısı olması da dahil birçok nedeni vardır.

20. yüzyılın sonlarında Kolombiya’ya sattığımız en önemli hizmetlerden biri de
mühendislik ve inşaat sektöründe uzmanlık idi. Kolombiya, çalıştığım birçok yere
benziyordu. Ülkeyi yüklü miktarda borç altına sokacak projeler üretip, sonra da bu
projelerden elde edilen geliri ve kendi doğal kaynaklarını kullanarak bu borcu ödeme
kapasitesinin olduğunu göstermek kolaydı. Dolayısıyla, enerji dağıtım ağları, otoyollar
ve iletişim sistemlerine yapılacak büyük yatırımlar, Kolombiya’nın engin gaz ve petrol
kaynaklarını barındıran ama gelişmemiş Amazon bölgelerini açmasını sağlayacak; bu
projeler de borcun ve faizinin geri ödenmesi için gerekli geliri yaratacaktı.

Teori buydu. Ama dünya çapındaki gerçek emellerimizle tutarlı olan gerçek ise
küresel imparatorluğun çıkarları için Bogota’yı boyunduruk altına almaktı. Benim işim
ise diğer birçok yerde olduğu gibi, büyük miktarda kredi için ortamı hazırlamaktı.
Kolombiya’nın bir Torrijos’a sahip olma şansı yoktu; dolayısıyla şişirilmiş ekonomik
ve elektrik yükü tahminleri üretmekten başka yapabileceğim bir şey olmadığı sonucuna
vardım.

İşimle ilgili olarak ara sıra duyduğum suçluluk hissi dışında, Kolombiya benim için
kişisel bir barınak haline geldi. Ann ile birlikte 1970’lerin başlarında orada birkaç ay
geçirmiş, hatta Karayip sahilindeki dağlarda küçük bir kahve çiftliği için bir peşinat



bile ödemiştik. Sanırım o dönemde birlikte geçirdiğimiz zaman, önceki yıllarda
birbirimizde açtığımız yaraları iyileştirmeye en yaklaştığımız anlardı. Ama sonunda,
yaralar çok derine gittiği için, ülke ile gerçek tanışıklığım ancak evliliğimizin sona
ermesinden sonra gerçekleşebildi.

MAIN’e 1970’lerde bir dizi hidroelektrik tesis ile ormanın derinliklerinden dağların
tepelerindeki şehirlere enerji nakil hatları da dahil olmak üzere, birçok altyapı projesi
geliştirme ihalesi verilmişti. Benim de bir sahil şehri olan Barranquilla’da bir ofisim
vardı ve hayatımda güçlü bir değişim nedeni olacak o güzel Kolombiyalı kadınla 1997
senesinde orada tanıştım.

Paula’nın (çoğu yabancının bir Kolombiyalı’da beklemediği) uzun sarı saçları ve
harikulade yeşil gözleri vardı. Anne ve babası kuzey İtalya’dan gelmişlerdi; o da, soyu
gereği, moda tasarımcısı olmuştu. Sonra da bir adım daha ileri gitmiş, tasarımlarının
giysilere dönüştüğü küçük bir imalathane kurmuştu. Tasarımları, ülkesinde olduğu
kadar, Panama ve Venezuela’daki lüks butiklerde satılıyordu. Çok sevecen bir kişiliği
vardı; biten evliliğimin ardından geçirdiğim bunalımları atlatmamda ve kadınlara karşı
oldukça olumsuzlaşan tavırlarımın bir kısmının üstesinden gelmemde bana yardımcı
oldu. Aynı zamanda, işimde verdiğim kararların sonuçları hakkında da bana çok şey
öğretti.

Daha önce de söylediğim gibi, yaşam, kontrolümüz dışında gelişen bir dizi
rastlantıdan oluşur. Benim durumumda, bunların arasında, kırsal New Hampshire’de
sadece erkeklerin devam ettiği bir okulda öğretmenlik yapan bir babanın oğlu olarak
yetişmiş olmak, Ann ve onun Frank amcası ile tanışmış olmak, Vietnam Savaşı ve Einar
Greve ile tanışmış olmak da vardı. Ancak, bu rastlantılarla karşılaştığımız zaman seçim
yapmak durumunda kalırız. Nasıl karşılık verdiğimiz, rastlantılar karşısındaki
eylemlerimiz belirleyici olur. Örneğin, o okulda başarılı olmak, Ann ile evlenmek,
Barış Gönüllüleri’ne girmek ve bir ekonomik tetikçi olmaya karar vermek. Bu
kararların tümü beni hayatta şu anda bulunduğum konuma getirmişti.

Bir diğer rastlantı da Paula idi ve onun üzerimdeki etkisi, beni hayatımın akışını
değiştirecek eylemlerde bulunmaya itecekti. Onu tanıyana kadar, hep sistemin bir
parçası olmuştum. Sık sık, kendimi, yaptıklarımı sorgularken bulmuş, bazen de suçluluk
duymuştum. Ama her zaman sistem içinde kalmamı haklı çıkartacak bir bahane
bulmuştum. Belki de Paula tam zamanında karşıma çıkmıştı. Zaten bir şeyler
yapacaktım; Suudi Arabistan, İran ve Panama’daki deneyimlerim beni harekete geçmeye
zorlayacaktı. Ama nasıl ki bir kadın, yani Claudine, ET’lerin saflarına katılmaya beni
ikna etmekte etkili olmuşsa, bir diğeri, Paula da, o sıralarda tam ihtiyacım olan şeydi.
Kendimi sorgulamamı ve o rolü oynamaya devam ettiğim sürece, hiçbir zaman mutlu
olamayacağımı görmemi sağladı.
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22-Amerikan Cumhuriyetine Karşı Küresel İmparatorluk
“Açık konuşacağım,” dedi Paula bir gün, kahvede otururken. “Kızılderililer ve

üzerine baraj yaptığın nehir boyunca yaşayan tüm çiftçiler, senden nefret ediyor.
Şehirde yaşayan ve doğrudan etkilenmeyen insanlar bile, şantiyenize saldıran gerillalara
karşı sempati duyuyor. Hükümetiniz bu insanlara komünist, terörist ve uyuşturucu
kaçakçısı diyor ama gerçek şu ki onlar sadece, aileleri senin şirketinin yok etmekte
olduğu topraklar üzerinde yaşayan insanlar.”

Ona Manuel Torres’den yeni bahsetmiştim. Manuel, bir MAIN mühendisi ve kısa bir
süre önce hidroelektrik santral şantiyemizde gerillalar tarafından saldırıya uğrayan
adamlardan biriydi. Bir Kolombiya vatandaşıydı ve ABD Dışişleri Bakanlığı’nın o
şantiyeye Amerikan vatandaşlarını göndermemizi yasaklayan kararından dolayı işe
alınmıştı. Biz buna, “Kolombiyalılar Harcanabilir” doktrini diyorduk ve benim nefret
etmeye başladığım bir görüşü sembolize ediyordu. Bu tip politikalara karşı olan
duygularım, kendimle yaşamamı gittikçe zorlaştırmaya başlamıştı.

“Manuel’in dediğine göre, adamlar AK-47’leriyle havaya ve ayaklarına doğru ateş
etmişler,” dedim Paula’ya. “Anlatırken sakin gibi duruyordu. Ama neredeyse isteri
nöbeti geçirecek gibi olduğunu biliyorum. Kimseye zarar vermemişler.

Sadece onlara o mektubu verip sandallarına bindirip nehirden aşağıya yollamışlar.”
“Aman Tanrım!” diye bağırdı Paula. “Zavallı adam çok korkmuş olmalı.”
“Tabii ki öyle. Manuel’e adamların -Kolombiya’nın en kötü şöhretli gerilla grupları-

FARC veya M-19’a mı ait olduklarını düşündüğünü sordum.”
“Ve?”
“İkisi de değil,” dedi. Ama mektupta yazanlara inandığını da ekledi.
Paula, getirmiş olduğum gazeteyi alarak, mektubu yüksek sesle okudu.
“Her gün, sadece hayatta kalabilmek için çalışan bizler, atalarımızın kanları üzerine

yemin ederiz ki, nehirlerimizin üzerinde barajlar yapılmasına hiçbir zaman izin

vermeyeceğiz. Bizler basit Kızılderililer ve Mestizo’larız.  Topraklarımızın sular
altında kalmasına seyirci kalmaktansa ölmeyi tercih ederiz. Kolombiyalı kardeşlerimizi
uyarıyoruz: İnşaat şirketleri için çalışmaktan vazgeçin.”

Gazeteyi masanın üzerine bıraktı. “Ona ne dedin?”
Bir an için duraksadım. “Bir seçeneğim yoktu. Resmi şirket politikasına uymak

zorundaydım. Ona, bunun bir çiftçinin yazacağı bir mektuba benzeyip benzemediğini
sordum.”



Oturmuş, sabırla bana bakıyordu.
“Omzunu silkmekle yetindi.” Göz göze geldik. “Ah, Paula, bu rolü oynamaktan nefret

ediyorum.”
“Sonra ne yaptın?” diye ısrar etti.
“Onu sindirmek için yumruğumu masaya indirdim. AK- 47’li çiftçilerin ona mantıklı

gelip gelmediklerini sordum. Sonra da AK-47’yi kimin icat ettiğini bilip bilmediğini
sordum.”

“Biliyor muymuş?”
“Evet ama cevabını zor duyabildim. ‘Bir Rus,’ dedi. Tabii, haklı olduğunu, mucitin

Kızıl Ordu’da madalya almış Kalaşnikov adında bir komünist olduğunu söyledim. O
notu yazanların komünistler olduğunu anlamasını sağladım.”

“Buna inanıyor musun?” diye sordu.
Bir an durdum. Bu soruya, dürüst olarak nasıl cevap verebilirdim? İran’ı ve Emin’in

beni iki dünya arasında, ortada bir yerde kalmış bir kişi olarak tanımlamasını
anımsadım. Bir anlamda, gerillalar saldırdığı zaman o kampta olmuş olmayı ya da
gerillalardan biri olmayı istedim. Birden benliğimi garip bir duygu kapladı; Emin’i,
Doktoru ve Kolombiyalı asileri kıskanmak gibi. Onlar, idealleri olan insanlardı. Gerçek
dünyaları seçmişlerdi, arada bir yerde ne idüğü, kime ait olduğu belirsiz toprak
parçalarını değil.

“Yapacak bir işim var,” dedim sonunda.
Nazikçe güldü.
“Nefret ediyorum,” diye devam ettim. Yıllar boyunca görüntüleri sürekli olarak

gözümün önüne gelen insanları düşündüm: Tom Paine ve diğer Devrim Savaşı
kahramanları, korsanlar ve öncüler. Onlar sınırlarda duruyorlardı, ortada değil.
Fikirlerinin yanında durmuşlar ve sonuçlarını kabullenmişlerdi. “Her gün işimden biraz
daha nefret ediyorum.”

Elimi tuttu. “İşinden mi?”
Gözlerimiz birbirine kenetlendi. Ne dediğini anlamıştım. “Kendimden.”
Elimi sıkıp, hafifçe başını salladı. Bunu söylemek bile beni birden rahatlatmıştı.
“Ne yapacaksın, John?”
Verecek bir cevabım yoktu. Rahatlama duygusu savunmaya dönüşmüştü. Bilinen

bahaneleri sıraladım: İyi bir şeyler yapmaya çalışıyordum, sistemi içeriden değiştirmek
için yollar arıyordum ve -eski kurtarıcım- eğer ben gidersem, yerime daha kötü biri



gelecekti. Ama bana bakışından, bunların hiçbirini yutmadığını görebiliyordum. Daha
da kötüsü, kendimin de yutmadığımın farkındaydım. Beni, temel gerçeği anlamaya
zorlamıştı: Suç işimde değil, bende idi.

“Peki sen?” diye sordum, sonunda. “Sen neye inanıyorsun?”
Bir iç geçirip elimi bırakırken “Konuyu değiştirmeye mi çalışıyorsun?” diye sordu.

Başımı salladım.
“Tamam,” diye onayladı. “Ama bir şartla. Bu konuya başka bir gün geri döneceğiz.”

Eline bir kaşık alıp inceler gibi yaptı. “Gerillaların bazılarının Rusya ve Çin’de
eğitildiklerini biliyorum.” Kahvesini karıştırdı, sonra da kaşığı yaladı. “Başka ne
yapabilirler? Modern silahları ve sizin okullarınızdan çıkmış askerlerle savaşmayı
öğrenmek zorundalar. Bazen, malzeme almaya para bulmak için kokain satıyorlar. Başka
nasıl silah alabilirler? Çok zor şartlarla karşı karşıyalar. Sizin Dünya Bankanız
kendilerini savunmak için onlara yardım etmiyor. Aslında, onları bu duruma getiren o.”

Kahvesinden bir yudum aldı. “Davalarında haklı olduklarına inanıyorum. Elektrik
sadece birkaç kişiye, Kolombiya’nın en zenginlerine yararlı olacak, binlercesi ise sizin
o barajınız yüzünden zehirlenen su ve balıklardan dolayı ölecek.”

Bize -bana- karşı çıkan insanlar hakkında bu kadar sevecen bir şekilde konuştuğunu
duymak ürpermeme neden oldu. Kollarımı ovuşturduğumu fark ettim.

“Gerillalar hakkında bu kadar çok şeyi nasıl biliyorsun?” Daha kelimeler ağzımdan
çıkarken, içimden bir his cevabı bilmek istemediğimi söyledi.

“Onların bir kısmı ile aynı okula gittim,” dedi. Duraksadı, fincanını itti. “Erkek
kardeşim onların arasına katıldı.”

İşte ortaya çıkmıştı. İçim boşalmış gibi hissettim. Onun hakkında her şeyi bildiğimi
sanıyordum ama bu... Gözümün önünden, eve gelip karısını yatakta başka bir adamla
bulan bir adamın hayali geçti.

“Peki, neden şimdiye kadar bir şey söylemedin?”
“Gereksiz gözüktü. Neden söyleyecektim ki? Gurur duyulacak bir şey değil.” Durdu.

“Onu iki yıldan beri görmedim. Çok dikkatli olmak zorunda.”
“Hayatta olduğunu nasıl biliyorsun?”
“Bilmiyorum. Ama kısa bir süre önce hükümet, onun adını arananlar listesine koydu.

Bu iyiye işaret.”
Yargılayıcı olma ya da savunmaya geçme dürtüsüne engel olmaya çalışıyordum.

Kıskandığımı fark etmeyeceğini ümit ettim. “Nasıl oldu da onlardan birine dönüştü?”
diye sordum.
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Şansıma, gözlerini kahve fincanına dikmişti. “Bir petrol şirketinin -sanırım
Occidental idi- binasının önünde gösteri yaparken. Birkaç düzine arkadaşıyla birlikte,
yok olma tehlikesiyle karşı karşıya olan bir yerli kabilenin toprakları üzerindeki sondaj
çalışmalarını protesto ediyorlardı. Üzerlerine saldıran askerler tarafından dövülüp,
hapse atıldılar. Dikkatini çekerim, yaptıkları yasa dışı hiçbir şey yoktu, sadece o
binanın önünde durup, pankart sallayıp, şarkı söylüyorlardı.” Yanındaki pencereden
dışarıya baktı. “Onu neredeyse altı ay hapiste tuttular. Orada olanları bize hiç anlatmadı
ama çıktığı zaman değişik bir insandı.”

Bu, Paula ile yapacağımız benzer birçok konuşmanın ilkiydi ve şimdi biliyorum ki bu
konuşmalar ileride olacaklar için ortam hazırlıyordu. Kalbim parçalanıyordu ama hâlâ
cüzdanım ve 10 sene önce, 1968’de, NSA’nın profilimi çıkartırken belirlediği diğer
zaaflarım tarafından yönetiliyordum. Paula bunu görmeye ve korsanlarla diğer asilere
olan tutkumun ardındaki daha derin duygularımla yüzleşmeye beni zorlayarak, kurtuluşa
giden yola girmeme yardım etti.

Kendi kişisel ikilemlerimin yanı sıra Kolombiya’da geçirdiğim süre, eski Amerikan
Cumhuriyeti ile yeni Küresel İmparatorluk arasındaki ayrımı anlamam için de bana
yardımcı oldu. Cumhuriyet, dünyaya umut sunmuştu. Maddi olmaktan öte, ahlakî ve
felsefî bir temeli vardı. Herkese eşitlik ve adalet kavramları üzerine kurulmuştu. Ama
gerçekçi de olabiliyordu; sadece ütopik değil, aynı zamanda yaşayan, nefes alan, yüce
gönüllü alicenap bir varlıktı. Ezilmişleri bağrına basıp, onları himaye edebiliyordu. Bir
esin kaynağı ve aynı zamanda yabana atılamayacak bir güçtü; gerektiği zaman, İkinci
Dünya Savaşı’nda olduğu gibi, ilkelerini savunmak için harekete geçebiliyordu.
Cumhuriyet’i tehdit eden büyük şirketler, bankalar ve bürokrasi gibi kurumlar, dünyada
köklü değişiklikler gerçekleştirmek için de kullanılabilirdi. Bu tip kurumlar, eğer
isteseler, hastalıklara, açlığa ve hatta savaşlara son vermek için gerekli iletişim
ağlarına ve ulaşım sistemlerine sahipti.

Küresel İmparatorluk ise Cumhuriyet’in can düşmanı idi. Bencil, çıkarcı, açgözlü ve

maddiyatçı, merkantilist  bir sistemdi. Kendisinden önceki imparatorluklar gibi,
kollarını sadece kaynak biriktirmek ve görünen her şeyi toplayıp, doymak bilmeyen
ağzına tıkmak için açıyordu. Yöneticilerinin daha fazla güç ve zenginlik kazanmaları
için gerekli gördüğü her yolu kullanıyordu.

Tabii, bu ayrımı anlamak için çabalarken, kendi rolüm hakkında da daha net bir fikir
sahibi oldum. Claudine beni uyarmıştı; MAIN’in önerdiği işi kabul edersem benden
beklenenlerin ne olacağını dürüstçe anlatmıştı. Yine de, bunun altında yatanları
anlamam için, Endonezya, Panama, İran ve Kolombiya gibi ülkelerde çalışmam
gerekmişti. Ve bir de, Paula gibi bir kadının sabrı, sevgisi ve kişisel öyküleri.



Amerikan Cumhuriyeti’ne sadıktım ama bu yeni ve ince emperyalizm oyunları ile
yapmaya çalıştığımız, Vietnam’da askeri olarak başarmaya çalıştığımızın finansal
eşdeğeri idi. Eğer Güneydoğu Asya bize orduların sınırları olduğunu anlattıysa,
ekonomistlerin yanıtı daha iyi bir plan yapmak olmuş ve yabancı yardım kuruluşları ile
onlara hizmet eden (daha doğrusu onlar tarafından hizmet edilen) özel müteahhitler de
bu planı uygulamakta ustalaşmışlardı.

Gittiğim her ülkede, ABD şirketleri için çalışan erkek ve kadınların -her ne kadar
resmen ET ağının bir parçası olmasalar da- komplo teorilerinde öngörülenlerden çok
daha zararlı bir şeyin içinde nasıl yer aldıklarını gördüm. MAIN’de çalışan birçok
mühendis gibi, eylemlerinin sonuçlarından habersiz olan bu insanlar, şirketleri için
ayakkabı ve otomotiv parçaları imal eden imalathane ve fabrikaların, yoksulları
Ortaçağ’daki derebeylikleri ya da güneydeki plantasyonları anımsatan bir esarete daha
da gömmek yerine, onlara yardım ettiğine inanıyorlardı. Daha önceki sömürü
örneklerinde olduğu gibi, modern serfler veya köleler de Avrupa’nın kovuklarında,
Afrika ormanlarında ya da Amerika’nın vahşi sınır bölgelerinde yaşayan talihsiz
kişilerden daha iyi durumda olduklarına inandırılmışlardı.

MAIN’de devam etmem veya işi bırakıp gitmem hakkındaki mücadele açık bir
meydan savaşı haline gelmişti. Vicdanımın bırakıp gitmek istediği konusunda şüphe
yoktu ama işadamı kimliğim olarak algıladığım o diğer taraf, o kadar emin değildi. Bir
yandan da, kendi imparatorluğum büyümeye devam ediyordu; çeşitli portföylerime ve
egoma, işçiler, ülkeler ve hisse senetleri ekleyip duruyordum. Paranın ve hayat tarzının
baştan çıkarıcılığına ve gücün getirdiği adrenaline ek olarak, sık sık Claudine’nin, bir
kere girersem, bir daha asla çıkamayacağıma dair yaptığı uyarıyı hatırlıyordum.

Paula buna dudak büktü. “O ne bilir ki?”
Claudine’nin birçok şey hakkında haklı olduğunu hatırlattım.
“O uzun zaman önceydi. Hayatlar değişir. Hem, ne fark eder ki? Kendinden memnun

değilsin. Claudine veya bir başkası, olayları daha da kötüleştirmek için ne yapabilir
ki?”

Bu, Paula’nın sık sık kullandığı bir savdı ve sonunda ben de kabul ettim. Ona ve
kendime, tüm o para, macera, şan ve şöhretin artık kargaşa, suçluluk duygusu ve strese
değmediğini itiraf ettim. Bir MAIN ortağı olarak gittikçe zenginleşiyordum ve biraz
daha kalırsam temelli olarak kapana kısılacağımı biliyordum.

Bir gün, Cartagena’daki, sayısız korsan saldırısına göğüs germiş eski İspanyol
kalesinin yanındaki plajda gezinirken, Paula o ana kadar aklıma gelmeyen bir yaklaşım
önerdi. “Bildiklerin hakkında hiçbir zaman bir şey söylemezsen ne olur?” diye sordu.

“Yani... sessiz mi kalayım?”



“Aynen öyle. Onlara peşinden gelmeleri için bir neden verme. Hatta seni yalnız
bırakmaları, suyu bulandırmamaları için elinden geleni yap.”

Çok mantıklı bir fikirdi. Bunu niye daha önceden düşünemedim diye de merak ettim.
Kitap yazarak ya da herhangi başka bir şekilde gerçekleri açıklamak gibi bir niyetim
yoktu.

Bir Haçlı olmayacaktım; onun yerine, hayattan zevk almaya çalışan, keyif için seyahat
eden, sade bir insan olacaktım; belki de, Paula gibi biriyle bir aile bile kurabilirdim. Bu
işten artık sıkılmıştım, sadece çıkmak istiyordum.

“Claudine’nin sana öğrettiği her şey bir kandırmaca,” diye ekledi Paula. “Hayatın bir
yalan.” Küçümser bir şekilde güldü. “Son zamanlarda özgeçmişine hiç göz attın mı?”

Atmadığımı itiraf ettim.
“Bir bak,” diye öğütledi. “Geçen gün İspanyolca kopyasını okudum. İngilizce olanına

benziyorsa, eminim çok ilginç bulacaksın.”



23-Yanıltan Özgeçmiş
Ben Kolombiya’da iken, Jake Dauber’in MAIN’in başkanlığından istifa ettiği haberi

geldi. Beklenildiği gibi, Yönetim Kurulu Başkanı ve CEO Mac Hall, Dauber’in yerine
Bruno’yu getirdi. Boston ve Barranquilla arasındaki telefon hatları o gün çıldırdı.
Herkesin beklentisi kısa bir süre içinde benim de terfi ettirileceğim idi; ne de olsa,
Bruno’nun en güvendiği adamlarından birisiydim.

Bu değişiklikler ve söylentiler, benim de kendi durumumu gözden geçirmem için ek
bir bahane oldu. Hâlâ Kolombiya’da iken Paula’nın önerisine uyup, özgeçmişimin
İspanyolca çevirisini okudum. Ve hayretler içinde kaldım. Boston’a dönünce hem
İngilizce aslını hem de şirket dergisi MAINLINES’in Kasım 1978 sayısını çıkarttım; o
sayıdaki ‘Uzmanlar MAIN Müşterilerine Yeni Hizmetler Sunuyor’ başlıklı makale
benden söz ediyordu.

Bir zamanlar o özgeçmişten ve makaleden büyük gurur duymuştum ama şimdi onlara
Paula’nın gözüyle bakınca, sadece artan bir kızgınlık ve üzüntü hissediyordum. Bu
belgelerde ifade edilenler bilinçli bir aldatmaca hatta yalandı. Bu belgelerin, içinde
yaşadığımız zamanı ve küresel imparatorluğa doğru gidişimizi simgeleyen bir gerçekliği
de içeren daha derin bir anlamı da vardı: Arkada yatan gerçeği maskelemeye yönelik,
sadece görünüme dayalı bir stratejiyi temsil ediyorlardı. Garip bir şekilde, hayatımın
da öyküsünü simgeliyorlardı: Sentetik bir yüzeyin üzerine çekilmiş parlak bir cila.

Özgeçmişimde yazanların sorumluluğunun büyük bir kısmının bana ait olduğunu
bilmek beni oldukça rahatsız ediyordu. Standart şirket prosedürleri uyarınca, hem temel
özgeçmişimi, hem de hizmet ettiğim müşteriler ve yapılan işin türünü de içeren bir
dosyayı sürekli olarak güncellemem gerekiyordu. Eğer bir pazarlama elemanı veya
proje müdürü beni bir teklifin içine katmak veya özelliklerimi başka bir şekilde
kullanmak isterse, bu bilgileri o andaki ihtiyacına cevap verecek şekilde vurgulayarak
kullanabilirdi.

Bu kişi, örneğin, benim Ortadoğu’daki deneyimlerimi ya da Dünya Bankası’na veya
diğer uluslararası etkinliklerde yaptığım sunumları öne çıkartmak isteyebilirdi. Bunu
yapacağı zaman, değiştirilmiş özgeçmişimi yayınlamadan önce benim onayımı alması
gerekiyordu. Ancak, diğer birçok MAIN çalışanı gibi ben de çok sık yolculuk
ettiğimden, istisnalar sıkça yapılırdı. Dolayısıyla, her ne kadar belirtilen bilgiler
dosyamda varsa da, Paula’nın göz atmamı önerdiği özgeçmişim ve onun İngilizce
karşılığı benim için tümüyle yeniydi.

İlk bakışta, özgeçmişim yeterince masum görünüyordu. Deneyim başlığı altında ABD,
Asya, Latin Amerika ve Ortadoğu’daki büyük projelerden sorumlu olmuş olduğumu
söylüyor ve proje tiplerini sıralıyordu: Kalkınma planlaması, ekonomik tahminler,



enerji ihtiyaç tahminleri gibi. Bu bölüm Ekvador’da Barış Gönüllüleri nezdinde yapmış
olduğum çalışmaları anlatarak bitiyordu; ancak, Barış Gönüllüleri’ne hiçbir atıfta
bulunmayarak, benim, tuğla yapan cahil And köylülerinin kurduğu küçük bir kooperatife
yardım eden bir gönüllü olmak yerine, bir inşaat malzemeleri firmasının genel müdürü
olduğum izlenimini yaratıyordu.

Bunu, uzun bir müşteri listesi takip ediyordu. Bu listede Uluslararası Yeniden
Yapılanma ve Kalkınma Bankası (Dünya Bankası’nın resmi adı), Asya Kalkınma
Bankası, Kuveyt Hükümeti, İran Enerji Bakanlığı, Suudi Arabistan’daki Arap-
Amerikan Petrol Şirketi (ARAMCO), Instituto de Recursos Hidráulicos y
Electrificación, Perusahaan Umum Listrik Negara ve daha birçokları yer almıştı. Ama
asıl dikkatimi çeken en son madde oldu: ABD Hazine Bakanlığı, Suudi Arabistan
Krallığı. Her ne kadar dosyamın bir parçası olsa da, o listenin basılabilmiş olması
hayret verici idi.

Özgeçmişimi bir an için bir yana bırakarak, MAINLINES'deki makaleye döndüm.
Yazarıyla yaptığım görüşmeyi gayet net olarak anımsıyordum; çok yetenekli ve iyi
niyetli genç bir kadındı. Makaleyi yayınlamadan önce, onayım için bana vermişti. Bu
kadar gururumu okşayıcı bir yazı yazdığı için ona minnet duymuş ve derhal
onaylamıştım. Bir kez daha sorumluluk benimdi. Yazı şöyle başlıyordu:

‘Masaların ardındaki yüzlere bakınca, Ekonomik ve Bölgesel Planlama’nın,
MAIN’deki, en yeni kurulan ve hızlı büyüyen bölümlerden biri olduğunu söylemek
zor değil...
Ekonomi grubunun kurulmasında her ne kadar birçok kişinin etkisi olduysa da, bunun
gerçekleşmesi, temelde bir kişinin, şu anda grubun başı olan John Perkins’in, çabaları
sayesinde olmuştur.
Ocak 1971’de yük tahmin şefinin yardımcısı olarak işe alınan John, o zamanlar
MAIN’de çalışan az sayıda ekonomistten biri idi. İlk görevi olarak, bir elektrik
ihtiyaç çalışması yapmak üzere, 11 kişilik bir ekibin parçası olarak Endonezya’ya
gönderilmişti.’
Makale, iş geçmişimin kısa bir özetini verip, nasıl “Ekvador’da üç sene geçirdiğimi”

anlatıyor ve şöyle devam ediyordu:
‘John Perkins’in, o zamanlar Ekvador’un Paute şehrinde MAIN’in bir hidroelektrik
projesinde çalışmakta olan Einar Greve (sonradan MAIN’den ayrılıp Tucson Gaz ve
Elektrik Şirketi’nin başına geçen eski bir çalışanımız) ile tanışması bu döneme
rastlar. İkisi arasında gelişen dostluk ve devam eden haberleşme sonucu John’a
MAIN’de bir iş teklif edildi.
Yaklaşık bir sene sonra John, yük tahmin şefi oldu ve müşteriler ve Dünya Bankası



gibi kuruluşlardan gelen taleplerin artmasıyla, MAIN’de daha fazla ekonomiste
gereksinim olduğunu fark etti.’
Her iki belgedeki ifadelerin hiçbirisi açıkça yalan değildi. Her ikisinin de

arkasındaki bilgiler dosyamdaki kayıtlarda vardı. Ama gerçeğin çarpıtılıp yumuşatılmış
bir şeklini sunuyorlardı. Ve resmi belgelere tapan bir kültürde, yaptıkları çok daha
kötüydü. Açık yalanlar çürütülebilir. Hâlbuki açık aldatmacalara değil de gerçek
kırıntılarına dayanan ve diğer kuruluşların, uluslararası bankaların ve hükümetlerin
güvenini kazanmış bir kuruluşun ürünü olan bu ikisi gibi belgeleri çürütmek
imkânsızdır.

Bu durum, özgeçmişim için özellikle geçerliydi; çünkü o, makale gibi, bir dergide
çıkan bir söyleşi değil, resmi bir belgeydi. Özgeçmişin altında ve o özgeçmişin parçası
olacağı her teklif dosyasının ve raporun kapağında görünen MAIN ambleminin
uluslararası iş dünyasında hatırı sayılır bir ağırlığı vardı. Bu, en az doktorların ve
avukatların ofislerinde asılı duran, diplomalardakiler kadar güven veren bir mühürdü.

Bu belgeler beni yerkürenin her tarafına yolculuk eden ve dünyayı daha uygar ve
zengin bir yer yapacak çeşitli çalışmalar yürüten çok başarılı bir ekonomist ve saygın
bir danışmanlık firmasında bir bölüm müdürü olarak resmediyordu. Aldatmaca
söylenilende değil, söylenilmeyendeydi. Eğer dışarıdan biri olarak öznel bir şekilde
bakacak olsaydım, atlananların birçok soruyu da beraberinde getirdiğini kabul etmek
zorunda kalırdım.

Örneğin, NSA tarafından işe alınmam veya Einar Greve’nin ordu ile bağlantısı ve
NSA bağlantı göreviyle ilgili hiçbir şey söylenmemişti. Tabii ki, şişirilmiş ekonomik
tahminlerde bulunmam için inanılmaz derecede baskı altında olduğum ya da işimin
aslında Endonezya ve Panama gibi ülkelerin hiçbir zaman ödeyemeyecekleri büyüklükte
borçlar ayarlamak olduğu hakkında da bir şey yoktu. Selefim Howard Parker’in
dürüstlüğüne herhangi bir övgü olmadığı gibi, benim yük tahmin şefi olma nedenimin,
Howard gibi doğru olduğuna inandıklarımı söyleyip kovulmak yerine, patronlarımın
istediği yanlı sonuçları vermeye razı gelişim olduğundan da söz edilmemişti. Ama en
şaşırtıcı olanı, müşteri listemin altındaki o son madde idi: ABD Hazine Bakanlığı,
Suudi Arabistan Krallığı.

İnsanların o satırı nasıl yorumlayacaklarını merak ediyordum. ABD Hazine Bakanlığı
ile Suudi Arabistan arasındaki ilişkinin ne olduğunu pekâlâ sorabilirlerdi. Bazıları bunu
belki de bir yazım hatası zannedecekti; yanlışlıkla beraber basılmış iki ayrı satır. Ama
okuyanların çoğu, gerçeği, yani bu lafın çok belli bir nedenden ötürü oraya konulmuş
olduğunu, asla tahmin edemeyecekti. O laf, içinde çalıştığım ortamın duayenlerinin,
dünya tarihini değiştirmesine rağmen gazetelere hiç yansımayan yüzyılın anlaşmasını
yaratan ekibin bir parçası olduğumu anlamaları için oradaydı. Amerika’ya sürekli



petrol sağlanmasını garantileyen, Suud Hanedanı’nın hükümranlığını koruyan ve Usame
bin Ladin’e finansal destek sağlanmasıyla Uganda’nın İdi Amin’i gibi uluslararası
suçluların korunmasına yardım eden bir anlaşmanın yaratılmasında katkım olmuştu.
Özgeçmişimdeki o tek satır, konuyu bilenler içindi. MAIN’in başekonomistinin,
söylediklerini yapabilecek biri olduğunu ifade ediyordu.

MAINLINES makalesindeki son paragraf, yazarın kişisel bir gözlemiydi ve nazik bir
noktaya dokunuyordu:

‘Ekonomik ve Bölgesel Planlama bölümü çok hızlı büyüdüğü halde John, işe alınan
her kişinin çalışkan bir profesyonel olmasının onun şansı olduğunu düşünüyor.
Söyleşimiz sırasında, çalışanlarına duyduğu ilgi ve onlara olan desteği ise takdire
değer bir şekilde açıkça ortadaydı.’
İtiraf etmeliyim ki, kendimi hiçbir zaman gerçek bir ekonomist gibi düşünmemiştim.

Boston Üniversitesi’nden pazarlama ağırlıklı iş idaresi üzerine bir lisans derecesi ile
mezun olmuştum. Matematiğim ve istatistiğim her zaman kötüydü. Middlebury
Koleji’nde Amerikan edebiyatı okumuştum; yazmak bana kolay geliyordu. Dolayısıyla,
başekonomist ve Ekonomik ve Bölgesel Planlama müdürü olmamı ekonomi ya da
planlama becerilerim yerine, patronlarımın ve müşterilerimin istediği tip araştırmaları
ve sonuçları sunma konusundaki hevesliliğime ve kişileri yazı yolu ile ikna etmedeki
doğal becerime bağlamak daha doğru olurdu. Bunlara ek olarak, çoğu lisansüstü,
birkaçı da doktora dereceli çok yetenekli kişileri işe alacak kadar da akıllıydım;
böylece, işimin teknik yönlerini benden çok daha fazla bilen bir kadro oluşturmuştum. O
makalenin yazarının “çalışanlarına duyduğu ilgi ve onlara olan desteği ise takdire
değer” demesine şaşmamak gerek.

Bu iki belgeyi ve benzer birkaçını daha masamın çekmecesinde tutup, sık sık onlara
bakıyordum. Sonradan, kendimi bazen çalışanlarımın masaları arasında dolaşıp benim
için çalışan bu insanlara bakarken ve hem onlara yaptıklarım, hem de zengin ile yoksul
arasındaki uçurumun daha da büyümesinde hepimizin oynadığı rol hakkında suçluluk
duygusu çekerken buldum. Ben ve çalışanlarım birinci sınıf otellerde kalıp, en iyi
lokantalarda yerken ve kişisel portföylerimizi her gün biraz daha büyütürken, her gün
açlıktan ölenleri düşünüyordum.

Yetiştirdiğim insanların şimdi ET saflarına katılmış olduklarını düşündüm. Onları
ben getirmiş, işe almış ve eğitmiştim. Ama benim girdiğim zamanki gibi olmamıştı.
Dünya değişmiş, şirketokrasi ise ilerlemişti. İşimizde artık daha iyi ve daha zararlıydık.
Benim için çalışan kişiler benden daha farklıydılar. Onların yaşamlarında NSA yalan
makineleri ya da Claudineler olmamıştı. Küresel imparatorluğun misyonunu
gerçekleştirmek için yapmaları gerekenin ne olduğunu onlara birileri anlatmamıştı.
Ekonomik Tetikçi, hatta ET lafını duymamışlar, bu işten hayatları boyunca



çıkamayacakları onlara söylenmemişti. Onlar işi sadece benim örneğimden,
ödüllendirme ve cezalandırma sistemimden öğrenmişlerdi. Benim istediğim tip
araştırmaları ve sonuçları üretmeleri gerektiğini biliyorlardı. Maaşları, Noel primleri,
aslında işleri beni memnun etmelerine bağlıydı.

Ben de, yüklerini hafifletmek için aklıma gelen her şeyi yapmıştım. İyimser
tahminlerin, büyük kredilerin ve GSMH’yi artırıp, dünyayı daha iyi bir yer yapacak
sermaye girdilerinin önemi hakkında, onları ikna etmek için yazılar yazmış, konferanslar
vermiş ve mümkün olan her fırsatı değerlendirmiştim. Kandırmaca ve tehdidin, daha
belirsiz ve yumuşak bir beyin yıkama şekline dönüştüğü bu noktaya gelmek için, 10
yıldan az bir süre gerekmişti. Şimdi ise masalarında oturmuş, Boston’un Back Bay’ına
bakan bu insanlar, küresel imparatorluğun amaçlarına hizmet etmek için dünyaya
açılıyorlardı. Çok gerçek bir anlamda, Claudine'nin beni yaratmış olduğu gibi, ben de
onları yaratmıştım. Ama benden farklı olarak, onların olan bitenden haberleri yoktu.

Tüm bunları düşünüp, kafa yorarak uykusuz çok gece geçirdim. Paula’nın
özgeçmişimi gündeme getirmesi, Pandora’nın Kutusu'nu açmıştı ve çalışanlarımın
saflıklarını kıskanıyordum. Onları bilerek kandırmış, bu sayede kendi vicdanlarına karşı
korumuştum. Benim peşimi bırakmayan etik sorunlarla baş etmek zorunda değillerdi.

İş hayatında dürüstlük ile görüntü ve gerçeklik konularında da oldukça düşündüm.
Herhalde, dedim kendi kendime, tarihin başlangıcından beri insanlar birbirlerini
kandırmıştır. Efsaneler ve folklor, çarpıtılmış gerçekler ve dolandırıcılıklar anlatan
öyküler ile doludur: Hilebaz halı tüccarları, açgözlü tefeciler ve hükümdarı giysilerinin
sadece kendisine görünmez olduğu konusunda ikna etmeye hazır terziler.

Ancak, her ne kadar olayların her zaman böyle oldukları, özgeçmişimin görünümünün
ve arkasındaki gerçeğin sonunda insan doğasının bir yansıması olduğu sonucuna
varmayı istesem de, aslında böyle olmadığını biliyordum. Her şey değişmişti. Artık, çok
yakında önemli değişiklikler yapmazsak, sadece etik olarak değil, aynı zamanda fiziki
olarak da kültürümüzün sonunu getirecek yeni bir aldatmaca düzeyine ulaşmış
olduğumuzu anlayabiliyordum.

Organize suç örneği, bir benzetme yapma olanağı sağlıyordu. Mafya patronları
genellikle sokak serserileri olarak başlar. Ama zaman içerisinde, tepeye çıkanlar
görünüm değiştirir. En iyi terzilerin ellerinden çıkma elbiseler giyer, yasal bir iş sahibi
olur ve topluma yararlı birer vatandaş rolüne bürünürler. Yerel yardım kuruluşlarına
bağışlarda bulunurlar ve içinde oldukları toplumun saygısını kazanırlar. Zor durumda
olanlara borç para verirler. MAIN özgeçmişindeki John Perkins gibi, bu adamlar da
örnek birer vatandaş görünümündedir. Ama bu görünümün altında bir kan gölü
yatmaktadır. Borçlular borçlarını ödeyemeyince, tetikçiler gelip diyetlerini ister. Bu işe
yaramazsa, devreye beysbol sopaları ile çakallar girer. Son çare olarak da, ortaya



silahlar çıkar.
Başekonomist, Ekonomik ve Bölgesel Planlama müdürü olarak, parlak görünümümün

basit bir halı tüccarı kandırmacası, alıcının da farkında olabileceği bir şey olmadığının
farkındaydım. Bu, hiçbir şeyden şüphelenmeyen bir müşteriyi kandırmaya değil,
dünyanın şimdiye kadar görmüş olduğu en kurnazca ve en etkili emperyalizm biçimini
desteklemeye yönelik ürkütücü bir sistemin parçasıydı. Kadromdaki herkesin bir unvanı
vardı; finansal analist, sosyolog, ekonomist, başekonomist, ekonometrist, fiyatlandırma
uzmanı ve benzeri. Yine de, bu unvanların hiçbiri bu insanların her birinin kendi
çapında birer ET olduğunu ve küresel imparatorluğun çıkarlarına hizmet ettiğini
göstermiyordu.

Bu unvanlar, bizlerin buzdağının sadece tepesi olduğumuzu söylemiyordu. Ayakkabı
ve spor malzemesi pazarlayanlarından, ağır endüstri ürünleri imal edenlerine kadar, her
büyük uluslararası şirketin kendi ET eşdeğerleri vardı. Bu gidişat hızla tüm dünyaya
yayılıyordu. Serseriler deri ceketlerini çıkartıp, takım elbiselerini giymişler ve bir
saygınlık havasına bürünmüşlerdi. New York, Chicago, San Francisco, Londra ve
Tokyo’daki şirket merkezlerinden gelen kadın ve erkekler, tüm kıtalara dağılıp,
namussuz politikacıları ülkelerinin şirketokrasinin egemenliği altına girmesine izin
vermeleri için ikna etmeye, çaresiz insanları da emeklerini imalathanelere ve üretim
hatlarına satmaya teşvik etmeye çalışıyorlardı.

Özgeçmişimin ve o makalenin kelimeleri ardındaki söylenmeyen ayrıntıların,
hepimizi ahlaki açıdan iğrenç ve sonunda kendini yok etmeye yönelik bir sisteme
zincirlenmiş bir halde tutmaya yönelik bir duman ve aynalar dünyası tanımladığını
anlamak rahatsız ediciydi.

Paula, satır aralarını okumaya zorlayarak, beni sonunda hayatımı değiştirecek yolda
bir adım daha atmaya itmişti.
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Uzmanlar MAIN Müşterilerine Yeni Hizmetler Sunuyor
Pauline Ouellette

Masaların ardındaki yüzlere bakınca, Ekonomik ve Bölgesel Planlama'nın, MAIN’deki, en yeni kurulan ve hızlı büyüyen
bölümlerden birisi olduğunu söylemek zor değil. Bugün, bu bölümde, son yedi yıl içinde işe girmiş 20 civarında uzman çalışıyor.
Bu uzmanlar arasında yalnız ekonomistler değil, aynı zamanda şehir planlamacıları, demograflar, pazar uzmanları ve MAIN’in ilk
sosyoloğu da bulunuyor. Ekonomi grubunun kurulmasında her ne kadar birçok kişinin etkisi olduysa da, bunun gerçekleşmesi,
temelde bir kişinin, şu anda grubun başı olan John Perkins’in çabaları sayesinde olmuştur.

Ocak 1971’de yük tahmin şef yardımcısı olarak işe alınan John, o zamanlar MAIN’de çalışan az sayıda ekonomistten biriydi.
İlk görevi olarak, bir elektrik ihtiyaç çalışması yapmak üzere, 11 kişilik bir ekibin parçası olarak Endonezya’ya gönderilmişti.

O günleri hatırlarken gülerek, “Orada üç ay hayatta kalıp kalamayacağımı görmek istediler,” diyor. Ama, geçmiş
deneyimlerinin de yardımıyla, John’un “hayatta kalma” sorunu yoktu.

Yakın bir zamanda Ekvador’da, bir inşaat malzemeleri kooperatifi ile, İnkalar’ın torunları olan Quechua Yerlileri’ne yardım
ederek, üç yıl geçirmişti. “Yerliler,” diyor John, “yaptıkları tuğlacılık işinde sömürül- dikleri için, bir Ekvador kuruluşu ondan, bir
kooperatif oluşturmasını istemişti. O da, bir kamyon kiralamış ve yerlilerin, tuğlalarını doğrudan tüketicilere satmalarında
yardımcı olmuştu. Sonuç olarak, kârlılık %60 artmıştı. Kâr, sayıları iki buçuk yılda 200 aileye ulaşan kooperatif üyeleri arasında
paylaştırılıyordu.”

John Perkins’in, o zamanlar Ekvador’un Paute şehrinde MAIN’in bir hidroelektrik projesinde çalışmakta olan Einar Greve
(eski bir çalışanımız) ile tanışması bu döneme rastlar. İkisi arasında gelişen dostluk ve devam eden haberleşme sonucunda
John’a MAIN’de bir iş teklif edildi.

Yaklaşık bir yıl sonra John yük tahmin şefi oldu ve müşterileriyle Dünya Bankası gibi kuruluşlardan gelen taleplerin artmasıyla,
MAIN’de daha fazla ekonomiste gereksinim olduğunu fark etti. “MAİN her ne kadar bir mühendislik şirketi de olsa,” diyor John,
“müşterilerimiz bize, bundan daha fazlası olmamız gerektiğini söylüyorlardı.”

Müşterilerin gereksinimlerini karşılamak için, 1973 yılında daha fazla ekonomist işe aldı ve bunun sonucunda, kendisine
başekonomist unvanını getiren bölümü kurdu.

John’un son projesi, bir ay geçirdiği ve yeni döndüğü Panama'da tarımsal kalkınma ile ilgili. MAIN, ilk sosyal çalışmasını, ilk
sosyoloğu Martha Hayes ile Panama’da gerçekleştirdi. Marti, bu projenin, insanların yaşamları ve kültürleri üzerindeki etkilerini
saptamak için Panama'da bir buçuk ay geçirdi. Bu çalışmada, tarım ve diğer ilgili alanlardaki uzmanlar da kullanılmıştı.
Ekonomik ve Bölgesel Planlama bölümü çok hızlı büyüdüğü halde, John, işe alınan her kişinin çalışkan bir profesyonel
olmasının onun şansı olduğunu düşünüyor. Söyleşimiz sırasında, çalışanlarına duyduğu ilgi ve onlara olan desteği ise takdire
değer bir şekilde açıkça ortadaydı.

Mainlines, Kasım 1978



24-Ekvador Başkanı Büyük Petrol Şirketlerine Karşı
Kolombiya ve Panama’daki işim, artık ikinci evim gibi olan Kolombiya’da

temaslarımı sürdürürken, Ekvador’u ziyaret etmem için de birçok fırsat sunmuştu bana.
Ekvador, ABD’nin politik ve ticari çıkarları için kontrol altında tutulan bir dizi diktatör
ve sağcı oligarşi altında ezilmişti. Bir anlamda tipik bir muz cumhuriyeti olan bu ülkede
şirketokrasi çok yol almıştı.

Ekvador’da Amazon Havzası’ndaki petrolün ciddi anlamda kullanımı 1960’ların
sonlarına doğru başladı ve bir alışveriş dalgasına neden olarak, uluslararası bankaların
Ekvador’u yöneten az sayıda aileyi tuzağa düşürmelerini sağladı. Petrol gelirlerinin
garantisinde, ülkelerini büyük miktarlarda borç yükü altına soktular. Ülkenin her
tarafında yollar ve sanayi siteleri, hidroelektrik santraller ve barajlar, enerji nakil ve
dağıtım sistemleri ile diğer enerji projeleri hayata geçirildi. Bir defa daha, uluslararası
mühendislik ve inşaat firmaları zengin olmuştu.

Bu And ülkesinde, yıldızı parlayan bir adam, politik yozlaşma ve şirketokrasi ile
işbirliği kuralının istisnası idi. Benim de birkaç kez karşılaştığım Jaime Roldós,
otuzlarında bir üniversite profesörü ve avukattı. Karizmatik bir kişiliği vardı. Bir
defasında, biraz da ukalaca, ne zaman isterse Quito’ya gidip ücretsiz danışmanlık
verebileceğimi söylemiştim. Bunda her ne kadar espri payı olsa da, tatil zamanlarımda
severek yapacağım bir iş olduğu için söylemiştim; ondan hoşlanmıştım ve kendisine de
söylediğim gibi, ülkesini ziyaret etmek için bir bahaneye her zaman hazırdım. Güldü ve
o da bana benzer bir teklifte bulundu; ne zaman petrol faturamla ilgili bir sorunum
olursa, onu arayabileceğimi söyledi.

Roldós, bir halkçı, milliyetçi, fakirlerin haklarına ve ülke kaynaklarının mantıklı bir
şekilde kullanılmasında politikacıların sorumluluğuna inanan bir insan olarak ün
yapmıştı. 1978’de başkanlık kampanyasına başladığı zaman, hem kendi vatandaşlarının,
hem de yabancı güçlerin petrol çıkarlarını elinde tuttuğu tüm ülkelerin vatandaşları ile
dış güçlerin etkilerinden kurtulmak isteyen insanların dikkatini çekmişti. Statükoya karşı
çıkmaktan korkmayan ender modern politikacılardan biriydi. Petrol şirketlerinin ve
onları destekleyen sistemin üstüne gitti.

Örneğin, Amerikalı bir misyoner grup olan Summer Dil Enstitüsü’nü (Summer
Institute of Linguistics - SIL), petrol şirketleri ile işbirliği içinde olmakla suçladı. SIL
misyonerlerine Barış Gönüllüleri günlerimden aşina idim. Bu organizasyon, diğer
birçok ülkeye olduğu gibi, Ekvador’a da yerel dilleri inceleme, kaydetme ve başka
dillere çevirme bahanesi altında girmişti.

Petrol araştırmalarının ilk yıllarında, SIL, Amazon Havzasındaki Huaorani kabilesi
ile yoğun olarak çalışırken, rahatsız edici bir bulgu ortaya çıkmıştı. Ne zaman
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sismologlar genel merkeze bir bölgede yüksek petrol bulunma olasılığı olduğunu
bildirse, SIL oraya gidiyor ve yerlileri o bölgeyi terk edip, bedava yemek, barınacak
yer, giyecek, sağlık hizmetleri ve misyoner tarzı eğitim alacakları özel bölgelere
gitmeye teşvik ediyordu. Ancak, bunun için, arazilerini petrol şirketlerine devretmek
zorunda idiler.

SIL misyonerlerinin, kabileleri, evlerini terk edip özel bölgelere gitmeye ikna etmek
için el altından çeşitli yöntemlere başvurdukları hakkında söylentiler çıktı. Sık
tekrarlanan bir öykü de, içinde yoğun miktarda laksatif olan yiyecek bağışında bulunup,
sonra da ishal salgınını tedavi etmek için ilaç verdikleri idi. SIL, tüm Huaorani
bölgesine, içlerine radyo vericileri gizlenmiş yiyecek paketleri atmış, Shell’deki ordu
karargâhındaki ABD askeri personeli tarafından işletilen ileri teknolojiye sahip iletişim
istasyonlarındaki alıcılar da bunları sürekli dinlemişti. Ne zaman kabileden biri, zehirli
bir yılan tarafından sokulsa veya ciddi olarak hastalansa, bir SIL temsilcisi, panzehir
veya gerekli ilaçlarla, çoğunlukla da bir petrol şirketi helikopterinde geliveriyordu.

Petrol araştırmalarının ilk yıllarında SIL misyoneri 5 kişi, gövdelerine Huaorani
mızrakları saplanmış halde ölü olarak bulunmuştu. Sonradan, Huaorani kabilesindekiler
bunu, SIL’e kendilerinden uzak durmaları için bir mesaj göndermek için yaptıklarını
iddia ettiler. Mesaj dikkate alınmadı. Aslında, sonunda, tam aksi bir etkisi oldu.
Öldürülenlerden birinin kız kardeşi olan Rachel Saint, tüm ABD’yi dolaşıp, “vahşileri”
eğitip, medenileşmelerine yardımcı olduklarını iddia ettiği SIL ve petrol şirketleri için
para ve destek sağlamak üzere televizyona çıktı.

SIL, Rockefeller yardım kuruluşlarından da yardım alıyordu. Jaime Roldós, bu
Rockefeller bağlantılarının, SIL’in topraklarını çalmak ve petrol araştırmalarını
desteklemek için bir paravan olduğunu kanıtladığını ileri sürdü; ailenin ileri geleni John
D. Rockefeller tarafından kurulan Standard Oil, daha sonra Chevron, Exxon ve Mobil

dahil olmak üzere başka büyük petrol şirketlerine bölünmüştü.
Roldós bana, Torrijos’un açtığı yoldan yürüyen biri gibi görünüyordu. Her ikisi de

dünyanın en büyük süper gücüne karşı durmuştu. Torrijos, Kanal'ı geri almak istemiş,
Roldós’un petrol konusundaki güçlü milliyetçi tavrı ise dünyanın en etkili şirketlerini
tehdit eder hale gelmişti. Torrijos gibi, Roldós da komünist değildi ama ülkesinin kendi
kaderini belirleme hakkını savunuyordu. Ve analistler, büyük şirketlerin ve
Washington’un Roldós’un başkan olmasına asla tahammül etmeyeceğini ve eğer
seçilirse, Torrijos olayında yaptıkları gibi, sonunun Guatemala’nın Arbenz’i ya da
Şili’nin Allende’sininki gibi olacağını ileri sürüyorlardı.

Bana öyle geliyordu ki bu ikisi birlikte Latin Amerikan politikasında, dünyadaki tüm
ülkeleri etkileyebilecek değişikliklere temel olabilecek yeni bir oluşum başlatabilirdi.
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Bu adamlar birer Castro veya Kaddafi değildi. Rusya veya Çin ile ya da Allende’nin
durumunda olduğu gibi uluslararası sosyalist hareket ile bir ilişkileri yoktu. Dogmatik
yerine pragmatik olan popüler, zeki ve karizmatik liderlerdi. Milliyetçiydiler ama
Amerikan karşıtı değillerdi. Eğer şirketokrasi üç sütun üzerine -büyük şirketler,
uluslararası bankalar ve işbirlikçi hükümetler- kurulu ise Roldós ile Torrijos,
bunlardan işbirlikçi hükümet sütununu kaldırma olasılığını temsil ediyordu.

Roldós platformunun büyük bir kısmını, Hidrokarbonlar Politikası olarak bilinen
kavram oluşturuyordu. Bu politika, Ekvador’un en yüksek potansiyele sahip kaynağının
petrol olduğu ve bu kaynağın gelecekteki tüm kullanımının nüfusun en büyük yüzdesine
en fazla yararı sağlayacak şekilde olması gerektiği varsayımına dayanıyordu. Roldós,
devletin yoksul ve güçsüzlere yardım görevinin sıkı bir savunucusu idi. Hidrokarbonlar
Politikası’nın sosyal reform yaratmak için bir araç olarak kullanılabileceği konusunda
ümit besliyordu. Ancak, diğer birçok ülkede olduğu gibi Ekvador’da da, etkin ailelerin
en azından bir kısmının desteğini almadan seçilemeyeceğini, onlar olmadan seçilmeyi
başarsa bile destekleri olmadan projelerinin hayata geçtiğini göremeyeceğini bildiği
için ince bir çizgi üzerinde yürümek zorunda idi.

Bu kritik zamanda, Beyaz Saray’da Carter’in olmasından kişisel olarak memnundum.
Texaco ve diğer petrol şirketlerinin çıkar baskılarına rağmen, Washington çoğunlukla
olayların dışında duruyordu. Bunun, Cumhuriyetçi ya da Demokrat, çoğu diğer yönetim
altında böyle olmayacağını biliyordum.

Diğer etkenlerden çok daha fazla, Ekvadorlular’ın Jaime Roldós’u -bir dizi
diktatörün ardından demokratik olarak seçilen ilk başkanları- Quito'daki Başkanlık
Sarayı’na göndermelerine bu Hidrokarbonlar Politikası’nın neden olduğuna inanıyorum.
Roldós, politikasının temellerini, 10 Ağustos 1979’da başkan olarak yaptığı ilk
konuşmasında, şöyle anlatmıştı:

Ülkenin enerji kaynaklarını korumak için etkili tedbirler almalıyız. Devlet, mutlaka,
ihracatta çeşitliliği korumalı ve ekonomik bağımsızlığını yitirmemelidir...
Kararlarımızı, sadece milli çıkarlarımız ve egemenlik hakkımızın sınırsız savunması

yönlendirecektir.
Başkanlık koltuğuna oturduktan sonra Roldós’un, artık petrol oyununda ana oyuncu

konumuna gelmiş olan Texaco’ya odaklanması gerekiyordu. Bu, oldukça çetrefilli bir
ilişkiydi. Petrol devi yeni başkana güvenmediği gibi, örnek olacak bir politikanın
parçası olmak da istemiyordu. Böyle politikaların diğer ülkelerde model olarak
kullanılabileceğinin çok fazla farkındaydı.

Roldós’un başdanışmanlarından José Carvajal’ın bir konuşması yeni yönetimin
tavrını özetliyordu:
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Eğer bir ortak [Texaco] risk almak istemez, araştırma için yatırım yapmak veya petrol
imtiyazı bölgelerini kullanmak istemezse, diğer ortağın bu yatırımları yapmaya ve
sonra tek sahip olarak yönetimi devralmaya hakkı vardır...
Yabancı şirketler ile ilişkilerimizin adil olması gerektiğine inanıyoruz. Bu
mücadelede ödün vermemeliyiz; her türlü baskıya karşı hazırlıklı olmalıyız. Bu
yabancılarla pazarlık ederken de korku ya da aşağılık kompleksi

göstermemeliyiz.
1980 yılbaşında bir karar verdim. Yeni bir on yılın başlangıcı idi. Ben, yirmi sekiz

gün sonra otuz beşime basacaktım. O yıl içinde hayatımda önemli bir değişiklik yapacak
ve gelecekte kendime Jaime Roldós ve Ornar Torrijos gibi modern kahramanları örnek
alacaktım.

Ayrıca, birkaç ay önce de şaşırtıcı bir şey olmuştu. Bruno, kârlılık açısından MAIN
tarihindeki en başarılı başkan olmuştu. Yine de Mac Hall, ansızın ve hiçbir uyarı
vermeden onu kovmuştu.



25-İstifa Ediyorum
Mac Hall’ın, Bruno’yu kovması MAIN’de bir deprem etkisi yapmıştı. Tüm şirkette

karışıklık ve itirazlara neden oldu. Evet, Bruno’nun düşmanları vardı ama onlardan
bazıları bile bu gelişmeden rahatsızlık duyuyordu. Çalışanların çoğuna göre, nedenin
kıskançlık olduğu açıktı. Yemek masalarında ve kahve makinesinin etrafında yapılan
sohbetlerde, insanlar, Hall’ın, kendinden on beş yaş genç ve şirketi yeni kârlılık
seviyelerine çıkartan bu yönetimden korktuğunu düşündüklerini söylüyorlardı.

“Hall, Bruno’nun bu kadar iyi görünmeye devam etmesine izin veremezdi,” dedi
yönetimden biri. “Bruno’nun yönetimi ele alıp onu göndermesinin bir an meselesi
olduğunun mutlaka farkındaydı.”

Bu savları ispat edercesine Hall, yeni başkan olarak Paul Priddy’i atadı. Paul,
yıllarca MAIN’de müdür yardımcılığı yapmış, yumuşak huylu, temelden gelme bir
mühendisti. Kanımca da, yönetim kurulu başkanının her dediğini yapacak ve onu şahane
performansı ile tehdit etmeyecek donuk biriydi. Bu görüşüm çoğu kişi tarafından da
paylaşılıyordu.

Bruno’nun gidişi benim için yıkıcı oldu. Kişisel bir rehber olduğu gibi, uluslararası
çalışmalarımızda da anahtar bir kişiydi. Ayrıca, daha çok yurtiçi işlerimize odaklanmış
olan Priddy’nin denizaşırı rolümüzün gerçek kapsamıyla ilgili pek bir fikri yoktu.
Şirketin bundan sonra nereye gideceğini düşünüyordum. Evinden aradığım Bruno ise
olaya felsefik yaklaşmayı tercih etti.

“Sen de biliyorsun John, bir nedeni olmadığının farkındaydı,” dedi Hall’ı kastederek.
“Bu yüzden ben de çok iyi bir ayrılış paketinde ısrar ettim ve aldım da. Mac büyük bir
oy kitlesini kontrol ettiği için, kararını verdikten sonra yapabileceğim hiçbir şey yoktu.”
Bruno, müşterilerimiz arasındaki çok uluslu bankalardan gelen bazı yüksek mevki iş
tekliflerini düşündüğünü söyledi.

Ona, ne yapmam gerektiğini düşündüğünü sordum.
“Gözlerini açık tut,” diye öğütledi. “Mac Hall gerçeklik ile bağını kaybetmiş. Ama

bunu ona kimse söylemez; hele şimdi, bana yaptığından sonra.”
1980 Mart ayının sonlarında, bu olayın etkisi henüz geçmemişken, Virgin Adaları’nda

bir yelkenli tatiline çıktım. Yanımda, kendisi de MAIN’de çalışan Mary adında genç bir
kadın vardı. Tatil yerini seçerken düşünmemiştim ama şimdi biliyorum ki, yılbaşında
vermiş olduğum kararı uygulamaya geçirmeme yardımcı olacak bir adım atmamda,
bölgenin tarihi etken olmuştu. Bunun ilk göstergesi, bir öğleden sonra St. John Adası’nı
geçip, Amerikan Virgin Adaları’nı İngiliz Virgin Adaları’ndan ayıran Sir Francis Drake
Kanalı’na girerken ortaya çıktı.



Kanal, adını İspanyol altın konvoylarının baş belası olan bir İngiliz’den almıştı. Bu
bana, son 10 yıl içinde, Drake ve Sir Henry Morgan gibi etraflarını soyup talan eden
ama yine de yaptıklarından dolayı alkışlanan -hatta şövalyelik unvanı ile ödüllendirilen-
korsanları ve diğer tarihi karakterleri düşündüğüm zamanları anımsattı. Bu insanlara
saygı duyacak şekilde yetiştirildiğim halde, Endonezya, Panama, Kolombiya ve
Ekvador gibi ülkeleri çıkarlarımız için kullanmanın beni niye rahatsız ettiğini kendime
hep sormuştum. Aralarında Ethan Allen, Thomas Jefferson, George Washington. Daniel
Boone, Davy Crockett, Lewis ve Clark gibi isimlerin de bulunduğu kahramanlarımın
çoğu, Kızılderililer’i, esirleri ve kendilerine ait olmayan toprakları sömürmüştü ve ben
de, suçluluk duygumu azaltmak için bu örnekleri kullanmıştım. Şimdiyse, Sir Francis
Drake Kanalı’na girerken, mantığımın geçersizliğini görüyordum.

Yıllar boyu, işime geldiği için göz ardı ettiğim bazı şeyleri anımsadım. Ethan Ailen,
aylarca 15 kiloluk prangalara bağlı bir halde İngiliz hapishane gemilerinde kalmış,
sonra da bir İngiliz zindanına atılmıştı. 1775 Montreal Savaşı’nda, Jaime Roldós ve
Omar Torrijos’un şimdi kendi insanları için istedikleri gibi bir özgürlük için savaşırken
esir düşmüş bir savaş esiriydi. Thomas Jefferson, George Washington ve diğer tüm
Kurucu Atalarımız hayatlarını benzer idealler uğruna tehlikeye atmıştı. İhtilalin başarıya
ulaşacağı garanti değildi; kaybetmeleri durumunda birer hain olarak asılacaklarını
biliyorlardı. Daniel Boone, Davy Crockett ve Lewis ile Clark da benzer zorluklara
katlanmış, birçok özveride bulunmuştu.

Peki ya Drake ile Morgan? Tarihin bu bölümü hakkında bilgilerim tam değildi. Ama
Protestan İngiltere’nin Katolik İspanya tarafından tehdit edildiğini hatırlıyordum. Drake
ile Morgan’ın, kişisel çıkarları için değil de, İngiltere’nin egemenliğini korumak
amacıyla, İspanyol İmparatorluğu’nu kalbinden, altın kalyonlarından vurmak için
korsanlığa başlamış olabilecekleri olasılığını göz ardı edemezdim.

Kanal boyunca seyredip, kuzeyde Büyük Thatch ve güneyde St. John Adaları’na
yaklaşırken, bu düşünceleri aklımdan çıkartamıyordum. Mary bir bira verip, müziğin
sesini açtı. Ama etrafımdaki güzelliklere ve yelken açmanın getirdiği özgürlük
duygusuna rağmen, kızgındım. Tüm bunları kafamdan silmeye çalışıp, biranın tadına
varmaya çalıştım.

Bu duygu yakamı bırakmıyordu. Geçmişten gelen bu sesler ve onları kendi
açgözlülüğümü haklı çıkartmak için kullanmış olmam beni kızdırmıştı. Hem aileme, hem
de o züppe hazırlık okulu Tilton’a, tüm bu tarihi bana yutturdukları için kızgındım. Bir
bira daha açtım. Bruno’ya yaptıklarından dolayı Mac Hall’ı öldürebilirdim.

O sırada pupa yelken seyrindeki bir tekne yanımızdan geçti. Yarım düzine genç erkek
ve kadın; rengârenk pareolar sarınmış hippiler, ön güvertede çırılçıplak bir çift bağırıp
bize el salladı. Tekneden ve genel görünümlerinden, teknede yaşadıkları belli oluyordu;



komünal bir topluluk, modern korsanlar, serbest, çekincesiz.
Ben de onlara el sallamaya çalıştım ama elim itaat etmiyordu. Bir kıskançlık hissi

tüm benliğimi kapladı.
Mary, güvertede durmuş, pruvada gözden kayboluşlarını seyrediyordu. “O hayata ne

dersin?” diye sordu.
O anda anladım. Sorun ailem, Tilton veya Mac Hall değildi. Nefret ettiğim kendi

hayatımdı. Benim. Nefret ettiğim sorumlu kişi bendim.
Mary, sancak tarafını gösterdi ve bağırarak bir şeyler söyledi. Yanıma yaklaştı.

“Leinster Koyu,” dedi. “Akşam demir atacağımız yer.”
Orada, St. John Adası’nda, korsan gemilerinin altın yüklü kalyonların geçmesini

beklediği koyda... Biraz daha yaklaştım, sonra dümeni Mary’e verip ön tarafa gittim. O,
tekneyi Watermelon Çay’ın yanından güzelim koya sokarken, ben de floku indirip
katladım ve çapayı çıkarttım. Mary kıvrak bir hareketle ana yelkeni indirdi. Çapayı
kenardan saldım; zincir berrak suların içine boşaldı ve tekne yavaşlayarak durdu.

Yerleştikten sonra Mary biraz yüzüp, uyumaya gitti. Ben de ona bir not bıraktım ve
sandalla sahile çıkıp, eski bir şeker çiftliği harabelerinin yanından karaya çıktım.
Orada, suyun yanı başında, düşünmemeye ve kendimi tüm duygulardan arındırmaya
çalışarak, uzunca bir süre oturdum. Hiç bir işe yaramadı.

Akşama doğru, oradaki bir tepeye çıkıp, bu eski çiftliğin viran duvarları üzerinden,
aşağıda demirli teknemize baktım ve güneşin Karayipler’e doğru batışını seyrettim. Her
şey çok sakin ve huzur verici görünüyordu. Ama etrafımdaki çiftliğin bir zamanlar
büyük bir sefalet ve umutsuzluk mekânı olduğunu biliyordum; yüzlerce Afrikalı esir
burada, silah zoruyla bu muhteşem malikâneyi yaparken, şeker pancarını ekip, hasat
ederken ve ham şekeri romun ham maddesine dönüştüren makineleri çalıştırırken
ölmüştü. Buranın sükûneti, geçmişindeki vahşeti aynen benim içimdeki öfkeyi
maskelediği gibi maskeliyordu.

Güneş dağlık bir adanın arkasında gözden kayboldu. Ufku geniş eflatunumsu bir bant
kapladı. Deniz kararmaya başladı ve ben şok edici gerçekle yüz yüze geldim: Ben de
bir esir tüccarıydım; MAIN’deki işim sadece fakir ülkeleri borç yükü altında küresel
imparatorluğun içine çekmek değildi. Ne abartılı tahminlerim, sadece ülkem petrole
ihtiyaç duyduğu zaman diğer ülkelerden diyetini almayı garantilemek için
kullanabileceği araçlardı, ne de bir ortak olarak konumum, sadece şirketin kârlılığını
artırmakla alakalıydı. İşim, aynı zamanda, insanlar ve aileleriyle de ilgiliydi; üzerinde
oturduğum duvarı inşa ederken ölen insanlar, kullandığım insanlar gibi.

Ben, 10 yıl boyunca, Afrika ormanlarına girip erkekleri ve kadınları onları bekleyen



gemilere sürükleyen tüccarların varisi olmuştum. Benimkisi daha modern, daha ince bir
yaklaşım olmuştu: Ben hiçbir zaman ölmekte olan bedenleri görmek, çürüyen etleri
koklamak veya acı dolu çığlıkları duymak zorunda kalmamıştım. Ama benim yaptıklarım
da en az o kadar haince idi ve ben kendimi bunlardan ayırabildiğim, bunların kişisel
yönlerinden, o vücutlardan, etlerden ve çığlıklardan kendimi soyutlayabildiğim için
belki de, son kertede daha büyük bir günahkârdım.

Demirli duran tekneye bir daha baktım. Mary güvertede oturmuş, herhalde bir
margarita içiyor, bir tane de bana vermek için bekliyordu. O anda, günün son ışıkları
altında, onu orada öyle gevşemiş, güven içinde görünce, ona ve benim için çalışan
herkese yaptıklarım, onları birer ET’ye dönüştürmek için kullandığım yöntemler aklıma
geldi. Onlara, Claudine’nin bana yaptıklarını yapıyordum ama onun dürüstlüğü
olmadan. Zamlar ve terfilerle onları kandırıp, birer esir tüccarına dönüştürüyordum ve
benim gibi onlar da sisteme zincirleniyordu. Onlar da birer esirdi.

Başımı denizden, koydan ve eflatun gökyüzünden çevirdim. Afrika’daki evlerinden
kopartılmış esirler tarafından yapılmış duvarların önünde gözlerimi yumdum. Hepsini
kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım. Gözlerimi açtığım zaman, tam karşımda beyzbol
sopası kadar kalın ve iki katı uzunluğunda, büyük ve yamuk yumuk bir sopayı fark ettim.
Ayağa fırladım, sopayı kaptım ve taş duvarlara vurmaya başladım. Yorgunluktan bitkin
düşene kadar da vurmaya devam ettim. En sonunda çimlerin üstüne yatıp, tepemden
geçen bulutları seyrettim.

Bir süre sonra sandala geri döndüm. Orada, sahilde durup mavi sularda demirli
tekneyi seyrettim ve ne yapmam gerektiğinin bilincine vardım. Eğer eski hayatıma,
MAIN’e ve onun temsil ettiği her şeye geri dönersem, sonsuza kadar kaybolacağımı
biliyordum. Zamlar, emeklilik ikramiyeleri, sigorta ve ek avantajlar, şirketteki hissem...
Ne kadar uzun süre kalırsam, ayrılmam da o kadar zor olacaktı. Bir esir olmuştum. O taş
duvarları dövdüğüm gibi kendimi dövmeye devam edebilir ya da kaçabilirdim.

İki gün sonra Boston’a döndüm. 1 Nisan 1980’de de Paul Priddy’nin ofisine gidip
istifamı verdim.
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26-Ekvador Başkanı’nın Ölümü
MAIN’den ayrılmak kolay olmadı; Paul Priddy bana inanmayı reddediyordu. “1

Nisan şakası yapıyorsun,” dedi göz kırparak.
Ciddi olduğum konusunda kendisini ikna ettim. Paula’nın, insanları kızdırabilecek

veya bir ET olarak yaptıklarımı açıklayacağım şüphesi uyandırabilecek herhangi bir
davranışta bulunmamam konusundaki öğüdünü de hatırlayarak, MAIN’in benim için
yapmış olduğu her şeyi takdir ettiğimi vurguladım. Ama artık yollarımızı ayırma
zamanının geldiğine inandığımı söyledim. Hep, dünyada MAIN aracılığıyla tanımış
olduğum insanlar hakkında yazmak istemiştim ama politik anlamda değil. National
Geographic ve diğer dergiler için serbest olarak çalışmak ve yolculuk etmeye devam
etmek istediğimi söyledim. MAIN’e olan bağlılığımı belirttim ve her fırsatta onu
öveceğime söz verdim. Sonunda Paul razı oldu.

İstifamı izleyen günlerde, hemen herkes beni kararımdan vazgeçirmeye çalıştı.
MAIN’in benim için ne kadar iyi bir yer olduğu söylendi, hatta aklımı kaçırmış
olabileceğim bile dile getirildi. Sonunda, biraz da onları kendilerini sorgulamaya
zorladığı için, kimsenin kendi isteğimle ayrıldığımı kabul etmek istemediği sonucuna
vardım. Eğer ben ayrılmak istediğim için deli değilsem, o zaman onlar kaldıkları için
kendi nedenlerini sorgulamak zorunda kalabilirlerdi. Beni mantıklı düşünemeyen bir
insan olarak görmek, onlar için daha kolaydı.

En rahatsız edici olanıysa, kendi çalışanlarımın tepkileriydi. Onların gözünde onları
terk ediyordum ve yerimi alacak belli biri de yoktu. Ancak, kararımı vermiştim.
Ayağımı sürüyerek geçen bunca yıldan sonra, her şeye yeniden başlamak konusunda
kararlıydım.

Ne yazık ki, olaylar o kadar basit değildi. Evet, artık bir işim yoktu ama imtiyazlı
ortak olmaktan çok uzak olduğum için, hisselerimi satınca elime geçen para emekli
olmam için yeterli değildi. MAIN’de birkaç sene daha kalmış olsaydım, bir zamanlar
düşlediğim o kırk yaşındaki milyoner olabilirdim. Ancak, otuz beşimde o hedefe
ulaşmak için önümde daha uzun bir yol vardı. Boston’da soğuk ve kasvetli bir Nisan ayı
idi.

Sonra bir gün Paul Priddy arayıp, ofisine gitmem için neredeyse yalvardı.
“Müşterilerimizden biri bizi bırakmakla tehdit ediyor,” dedi. “Kendilerini uzman tanık
olarak senin temsil etmeni istedikleri için bizi tutmuşlardı.”

Bunun hakkında çok düşündüm. Paul’un karşısına oturduğum zaman, kararımı
vermiştim. Fiyatımı söyledim: MAIN’deki maaşımın üç katından fazla bir ücret.



Beklemediğim bir şekilde, kabul etti ve bu benim yeni işimin başlangıcı oldu.
Ondan sonraki birkaç sene boyunca, özellikle yeni elektrik santralleri yapımı

projelerinin kamu altyapı komisyonlarınca onayını isteyen ABD elektrik şirketleri için
yüksek ücretli bir uzman tanık olarak çalıştım. Müşterilerimden biri de New Hampshire
Kamu Hizmet Şirketi idi. Görevim, yemin altında, oldukça tartışmalı Seabrook Nükleer
Santrali’nin ekonomik fizibilitesini savunmaktı.

Artık Latin Amerika ile doğrudan bir ilgim olmasa da, oradaki olayları izlemeyi
sürdürdüm. Bir uzman tanık olarak, duruşmalar arasında oldukça zamanım oluyordu.
Paula ile temasımı devam ettirdim ve uluslararası petrol politikası sahnesinde bir anda
öne çıkan Ekvador’daki Barış Gönüllüleri günlerimden kalan eski dostlukları
yeniledim.

Jaime Roldós ilerliyordu. Seçim kampanyası sırasında vermiş olduğu sözleri ciddiye
almış ve petrol şirketlerine karşı tam yol saldırıya geçmişti. Panama Kanalı’nın her iki
yanındakilerin çoğunun görmedikleri ya da göz ardı ettikleri birçok şeyi görüyor
gibiydi. Dünyayı küresel bir imparatorluk haline getirmeyi ve ülkesinin insanlarını
nerede ise hizmetkârlık seviyesinde bir role indirgemeyi amaçlayan akımları anlıyordu.
Onun hakkındaki gazete makalelerini okudukça, sadece kendini adamışlığı ile değil,
olayların ardındaki derin anlamları algılama yeteneği ile de beni etkilemişti. Ve bu
derin anlamlar dünya politikasında yeni bir çağa girmekte olduğumuz gerçeğine işaret
ediyordu.

1980 Kasım ayında Carter, ABD başkanlık seçimlerinde Ronald Reagan’a karşı
kaybetti. Torrijes ile imzalamış olduğu Panama Kanalı Anlaşması, İran’daki durum,
özellikle de Tahran’da ABD Elçiliği’nde tutulan rehineler ve başarısız kurtarma
operasyonu, ana sebeplerdi. Ancak, ortada dönen bir şeyler daha vardı. En büyük hedefi
küresel barış olan ve kendini ABD’nin petrole olan bağımlılığını azaltmaya adamış bir
başkan gitmiş, yerine ülkenin hak ettiği yerin, askeri güç ile elde edilmiş dünya
piramidinin tepesi olduğuna ve nerede olurlarsa olsunlar, petrol sahalarını kontrol
etmenin Bariz Kader'imizin bir parçası olduğuna inanan bir insan gelmişti. Beyaz
Saray’ın çatılarına güneş enerjisi panelleri yerleştiren bir başkanın yerine, Oval Ofis’e
gelir gelmez onları söktüren biri gelmişti.

Carter belki etkin olmayan bir politikacı olabilirdi ama Amerika için, Bağımsızlık
Bildirgesi’nde tanımlanmış olanla tutarlı bir vizyonu vardı. Bugün geriye dönüp
bakıldığında, Carter nerede ise saflık derecesinde eski kafalı görünüyor; bu ulusu
yaratan ve büyükbabalarımızı kıyılarına çeken ideallere geri dönmek gibi bir şey.
Ondan hemen öncekilerle ve sonrakilerle kıyasladığımız zaman, bir garip gözüküyor.
Dünya görüşü ET’lerinkine hiç benzemiyordu.
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Diğer yanda ise Reagan, kesinlikle bir küresel imparatorluk mimarı ve bir
şirketokrasi hizmetkârı idi. Seçildiği zamanlar, bir Hollywood aktörü olmasını -

mogullardan  gelen emirleri uygulayan ve emir almasını bilen biri - çok uygun
bulmuştum. Onun tanımı da buydu. Büyük şirketlerin CEO ofisleri ile banka yönetim
kurulları ve hükümet koridorları arasında gidip gelen adamların işlerini görecekti. Ona
hizmet eder görünen ama aslında hükümeti yönlendiren Başkan Yardımcısı George H.
W. Bush, İçişleri Bakanı George Shultz, Savunma Bakanı Caspar Weinberger, Richard
Cheney, Richard Helms ve Robert McNamara gibi adamlara hizmet edecekti. Bu
adamların istediklerini savunacaktı: Verdiği emirlere uyan bir dünyayı ve tüm
kaynaklarını kontrol eden bir Amerika; Amerika tarafından yazılmış kuralları uygulayan
bir ABD silahlı kuvvetleri ve küresel imparatorluğun CEO’su olarak Amerika’yı
destekleyen uluslararası bir ticaret ve bankacılık sistemi.

Geleceğe baktıkça, ET’ler için çok iyi olacak bir döneme giriyoruz gibi görünüyordu.
Ayrılmak için tam da bu zamanı seçmiş olmam kaderin bir cilvesi idi. Ama üzerinde
düşündükçe, yaptığımın doğruluğuna daha da ikna oluyordum. Zamanlamamın doğru
olduğunu biliyordum.

Uzun vadede bunun ne anlam ifade ettiğine gelince, kristal bir kürem yoktu; ancak,
tarihten imparatorlukların sonsuza dek sürmediklerini ve her çıkışın bir inişi olduğunu
biliyordum. Benim bakış açımdan, Roldós gibi insanlar ümit veriyorlardı. Ekvador’un
yeni başkanının mevcut durumun inceliklerinin çoğunu anladığına emindim. Torrijos’un
bir hayranı olduğunu ve Panama Kanalı meselesindeki cesur tutumundan dolayı Carter’i
alkışladığını biliyordum. Roldós’un tökezlemeyeceğine emindim. O ve Torrijos
gibilerinin kararlılık ve cesaretlerinin diğer ülkelerin liderlerine de örnek olacağını
ümit ediyordum.

1981’in başlarında, Roldós yönetimi yeni Hidrokarbonlar Yasası’nı Ekvador
parlamentosuna resmen sundu. Bu yasa, eğer uygulanırsa, ülkenin petrol şirketleri ile
olan ilişkilerinde bir reform yaratacaktı. Birçok yönden devrimci, hatta radikal olarak
nitelendiriliyordu. İşlerin yapılma şeklini değiştirmeyi amaçladığı kesindi. Etkisi
Ekvador’un çok ötesine, Latin Amerika’nın büyük bir bölümüne ve tüm dünyaya

yayılacaktı.
Petrol şirketleri beklenilen şekilde tepki verdi; tüm kartlarını oynadılar. Halkla

ilişkiler personeli, Jaime Roldós’a çamur atarken, lobiciler de, tehdit ve rüşvet dolu
çantalarıyla Quito ve Washington’a gittiler. Ekvador’un modern zamanlarda demokratik
olarak seçilmiş olan ilk başkanını, başka bir Castro olarak göstermeye çalıştılar. Ama
Roldós baskılara boyun eğmedi. Politika ile petrol - ve din - arasındaki komployu
suçlayarak karşılık verdi. Summer Dil Enstitüsü’nü petrol şirketleri ile işbirliği içinde
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olmakla açıkça itham etti ve sonra da, çok cesurca - ve belki de düşüncesizce -

enstitüyü ülkeden attı.
Yasa teklifini parlamentoya göndermesinin üzerinden sadece haftalar geçmişken ve

enstitü misyonerlerini henüz birkaç gün önce kapı dışarı etmişken Roldós, petrol
şirketleri de dahil olmak üzere, tüm yabancı kurumları, Ekvador halkına yardımcı
olacak planlar uygulamaya koymazlarsa, ülkesinden çıkmak zorunda bırakılacakları
konusunda uyardı. Quito’daki olimpik Atahualpa stadyumunda önemli bir konuşma
yaptıktan sonra Ekvador’un güneyindeki küçük, bir kasabaya gitti.

Orada, 24 Mayıs 1981 ’de, bir uçak kazasında öldü.
Dünya şok olmuştu. Latin Amerikalılar ise hiddetten köpürüyorlardı. Güney

yarımküredeki gazeteler “CIA Suikasti!” diye bağıran manşetler attı. Washington ve
petrol şirketlerinin kendisinden nefret etmeleri bir yana, birçok olay da bu iddiaları
destekler görünüyordu ve başka gerçekler de ortaya çıktıkça bu şüpheler iyice güçlendi.
Sonunda hiçbir şey kanıtlanamadı ama tanıklar Roldós’un, hayatına kastedildiğinden
şüphelendiği için önlem aldığını, bu önlemler arasında iki uçakla yolculuk etmek
olduğunu da söylüyorlardı. İddiaya göre, güvenlik görevlilerinden biri son dakikada onu
diğer uçağa binmeye ikna etmişti. O uçak da havaya uçmuştu.

Dünyanın tepkisine rağmen, bu haber ABD medyasında neredeyse hiç yer almadı.
Ekvador’un başkanlığını Osvaldo Hurtado devraldı. Summer Dil Enstitüsü’nü ve

onun petrol şirketi destekçilerini geri getirdi. Yıl bitmeden, Texaco ve diğer yabancı
şirketler Guayaquil Körfezi’nde ve Amazon Havzası’nda petrol aramak üzere iddialı

bir program başlatmıştı.
Roldós’a övgüsünde, Omar Torrijos ona “kardeşim” diye seslendi. Aynı zamanda,

kendi suikastı ile ilgili olarak karabasanlar gördüğünü de itiraf etti; muazzam bir ateş
topu içerisinde gökten düştüğünü görüyordu. Bir kehanet gibiydi.



27-Panama: Bir Başkanın Daha Ölümü
Roldós’un ölümü beni çok sarsmıştı. Belki de şaşırmamalıydım. Saf olmaktan çok

uzaktım. Arbenz’i, Musaddık’ı, Allende’yi ve isimleri gazetelere veya tarih kitaplarına
geçmeyen ama şirketokrasiye karşı geldikleri için yaşamları mahvolan, bazen de kısa
kesilen başka bir sürü insan biliyordum. Yine de şok olmuştum. O kadar çalışmıştı ki.

Suudi Arabistan’daki muhteşem başarımızdan sonra, böyle amaçsızca apaçık
eylemlerin artık geçmişte kaldığına karar vermiştim. Çakalların artık hayvanat
bahçelerine ait olduklarını düşünüyordum. Şimdi ise hatalı olduğumu görüyordum.
Roldós’un ölümünün bir kaza olmadığı hakkında en ufak bir şüphem bile yoktu. CIA
tarafından organize edilen bir suikastın bütün işaretlerini taşıyordu. Bir mesaj
göndermek üzere bu kadar açık bir şekilde uygulanmış olduğunu anlıyordum. Eli
belindeki silahta Hollywood kovboyu imajı ile yeni Reagan yönetimi, böyle bir mesajı
yerine ulaştırmak için çok ideal bir araçtı. Çakallar geri gelmişti ve Omar Torrijos ile
şirketokrasi karşıtı bir Haçlı seferine karışmaya niyetlenen diğer herkesin de bilmesini
istiyorlardı.

Ama Torrijos boyun eğmiyordu. Roldós gibi o da, tehditlere kulak asmayı
reddediyordu. O da Summer Dil Enstitüsü’nü ülkesinden kovdu ve Reagan yönetiminin
Kanal Anlaşması’nı yeniden masaya yatırma isteğini inatla reddetti.

Roldós’un ölümünden 2 ay sonra Omar Torrijos’un karabasanları gerçekleşti; o da
bir uçak kazasında öldü. Tarih 31 Temmuz 1981 idi.

Latin Amerika ve dünya ayağa kalktı. Torrijos tüm dünyada tanınan biriydi; ABD’yi
Panama Kanalı’nı gerçek sahiplerine geri vermeye zorlayan ve Ronald Reagan’a karşı
çıkmaya devam eden bir lider olarak saygı duyulan biriydi. Bir insan hakları
savunucusu, İran Şahı da dahil siyasi yelpazenin her tarafından sığınmacılara kollarını
açan bir devlet başkanı ve çoğu kişinin Nobel Barış Ödülü’ne aday gösterileceğinden
emin olduğu sosyal adalet için karizmatik bir sesti. Şimdi ise ölmüştü. “CIA Suikasti!”
bir kez daha makale ve başyazılara manşet oldu.

Graham Greene, Panama Oteli’nde tanıdığım gezisi sırasında ortaya çıkan Generali
Tanımak adlı kitabına şu paragraf ile başlamıştı:

‘1981 Ağustos ayında, bavulumu Panama’ya beşinci ziyaretim için hazırladığım
sırada, telefonda dostum ve ev sahibim General Omar Torrijos Herrera’nın ölüm
haberi geldi. Panama Dağları’ndaki Coclesito’da sahibi olduğu bir eve giderken
bindiği küçük uçak düşmüştü ve kurtulan olmamıştı. Birkaç gün sonra koruma
görevlisi, eski Panama Üniversitesi Marksist felsefe profesörü, matematik profesörü
ve şair Çavuş Chuchu, yani José de Jesús Martínez, bana “O uçakta bir bomba vardı.
O uçakta bir bomba olduğunu biliyorum ama nasıl bildiğimi sana telefonda
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söyleyemem,” diyordu.’
Her yerde insanlar, yoksul ve güçsüzlerin savunucusu olarak ün yapan bu adamın

ölümüne ağlayıp, Washington’un CIA’nın eylemleri hakkında soruşturma açması için
haykırmaya başladılar. Ancak öyle bir şey olmayacaktı. Torrijos’dan nefret eden çok
güçlü insanlar vardı. Başkan Reagan, Başkan Yardımcısı Bush, Savunma Bakanı
Weinberger ile Genelkurmay Başkanı ve birçok güçlü kuruluşun CEO’ları ondan açıkça
nefret ediyordu. Askeri kuvvet komutanları, özellikle Torrijos-Carter Anlaşmasında yer
alan ve onları Amerikalar Okulu’nu ve ABD Güney Komutanlığı’nın tropik savaş
merkezini kapatmaya zorlayan şartlardan dolayı çok kızgındı. Dolayısıyla, komutanların
ciddi bir sorunu vardı. Ya bu yeni anlaşmanın etrafından dolaşmak için bir yol
bulacaklar ya da bu tesislere ev sahipliği yapmayı kabul edecek başka bir ülke
keşfedeceklerdi ki bu 20. yüzyılın son yıllarında gerçekleşmesi pek muhtemel olmayan
bir olasılıktı. Tabii bir çözüm yolu daha vardı: Torrijos’dan kurtulup anlaşmayı
halefiyle yenilemek.

Torrijos’un kurumsal düşmanları arasında çok uluslu büyük şirketler de bulunuyordu.
Çoğunun ABD politikacıları ile bağlantıları vardı ve Latin Amerikan iş gücünün yanı
sıra petrol, kereste, kalay, bakır, boksit ve tarım arazileri gibi doğal kaynaklarından
yararlanmaktaydılar. Aralarında imalat sektöründen iletişime, denizcilik ve ulaştırma
sektörlerindeki çok uluslu firmalara kadar mühendislik ve diğer teknoloji ağırlıklı
birçok şirket bulunuyordu.

Bechtel Grup, özel şirketlerle ABD hükümeti arasındaki sıcak ilişkiye çok güzel bir
örnek oluşturuyordu. Bechtel’i iyi tanırdım. MAIN’de iken sık sık bu şirket ile yakın
ilişkilerde bulunmuştum ve başmimarı da yakın bir dostum olmuştu. Bechtel, ABD’nin
en etkili mühendislik ve inşaat şirketi idi. Başkanı ve üst düzey yöneticileri arasında
George Shultz ve Japonlar’ın mevcut Panama Kanalı’nı yeni ve daha verimli bir başka
kanal ile değiştirmeye yönelik bir planım utanmadan desteklemiş olan ve Torrijos’dan

nefret eden Caspar Weinberger de vardı.  Böyle bir plan sadece kanalın mülkiyetini
ABD’den Panama’ya geçirmekle kalmayacak, aynı zamanda Bechtel’i de yüzyılın en
heyecan verici ve kazançlı mühendislik projesine katılmaktan alıkoyacaktı.

Torrijos bu adamlara karşı çıkarken, bunu nezaket, cazibe ve harika bir espri anlayışı
ile yapmıştı. Şimdi ise ölmüştü ve yerine onun espri anlayışına, karizmasına ve zekâsına
sahip olmayan ve çoğu kişinin, dünyadaki Reaganlar’a, Bushlar’a ve Bechteller’e karşı
durma şansı olmadığına inandığı Manuel Noriega gelmişti.

Bu trajedi beni derinden etkilemişti. Saatlerce Torrijos ile yaptığım konuşmalar
üzerinde düşündüm. Bir gece geç vakitlerde, uzun bir süre, bir dergideki resmine
bakarak oturdum ve Panama’daki ilk gecemi, yağmur altında bindiğim taksiyi ve önünde



[73]

durduğumuz o devasa ilan panosundaki resmini hatırladım. ‘Omar’ın ideali özgürlüktür;
bir ideali yok edecek füze, henüz icat edilmemiştir!’ O fırtınalı gecede olduğu gibi, o
sözleri hatırlamak içimin yeniden ürpermesine neden oldu.

O zamanlar Torrijos’un Panama Kanalı’nı gerçek sahiplerine geri vermek için Carter
ile işbirliği yapmasının ve bu zaferin yanı sıra Latin Amerikan sosyalistleri ile
diktatörler arasındaki farklılıkları giderme çabalarının, Reagan-Bush yönetimini, ona

suikast düzenleyecek kadar kızdıracağını bilemezdim.  Başka bir karanlık gecede,
Twin Otter uçağı ile yaptığı olağan bir uçuş sırasında öldürüleceğini ya da ABD
dışında tüm dünyanın Torrijos’un elli iki yaşında ölümünün bir dizi CIA suikastından
biri daha olduğu hakkında en ufak bir şüpheleri olmayacağını da tahmin edemezdim.

Torrijos yaşasaydı, şüphesiz, birçok Orta ve Güney Amerika ülkesinin başına bela
olan, artan şiddet olaylarını bastırmaya çalışacaktı. Geçmiş eylemlerine bakarsak,
uluslararası petrol şirketlerinin Ekvador, Kolombiya ve Peru’nun Amazon bölgelerinde
neden oldukları yıkımı azaltmak için bir anlaşma zemini arayacağını varsayabiliriz. Bu
çabaların bir sonucu da, Washington’un terörist ve uyuşturucu savaşları diye
adlandırdığı ama Torrijos’un, ailelerini ve evlerini korumak isteyen çaresiz insanların
eylemleri olarak nitelendireceği korkunç anlaşmazlığın giderilmesi olacaktı. En
önemlisi de, eminim o Amerika kıtaları, Afrika ve Asya’daki yeni kuşak liderler için bir
rol modeli olurdu ki bu da CIA, NSA ve ET’lerin asla izin veremeyecekleri bir
durumdu.



28-Enerji Şirketim, Enron ve Bush
Torrijos öldüğü zaman, Paula’yı görmeyeli aylar olmuştu. Aralarında MAIN’deyken

tanıştığım ve babası Bechtel’in başmimarı olan genç çevre planlamacısı Winifred
Grant’ın da olduğu başka kadınlarla çıkıyordum. Paula da Kolombiyalı bir gazeteci ile
beraberdi. Romantik ilişkimizi bitirmeye ama arkadaş olarak kalmaya karar vermiştik.

Uzman tanıklık işindeki durumum, özellikle de Seabrook Nükleer Santrali’ni
savunmayışıma paralel olarak, çok iyi değildi. Zaman zaman, para için yine kendimi
satıp, eski rolüme bürünmüşüm gibi geliyordu. Winifred bu dönemde bana çok yardımcı
oldu. Sıkı bir çevreci olmasına rağmen, artan miktarlarda elektrik üretme ihtiyacının
pratik nedenlerinin farkındaydı. San Francisco’daki East Bay’ın Berkeley bölgesinde
büyümüş ve Kaliforniya Üniversitesi Berkeley kampüsünden mezun olmuştu. Hayat
hakkındaki görüşleri Ann ve katı kuralcı aileminkilerle çelişen serbest düşünceli
biriydi.

İlişkimiz gelişti. Winifred, MAIN’den izin aldı ve birlikte benim teknemle Atlantik
sahilinden aşağı, Florida’ya doğru yelken açtık. Acelemiz yoktu, sık sık değişik
limanlarda tekneyi bırakıp, uzman tanık olarak ifade vermek için uçuyordum. Sonunda
Florida’da West Palm Beach’e gelip bir daire kiraladık. Evlendik ve 17 Mayıs 1982’de
kızımız Jessica doğdu. Otuz altı yaşımdaydım ve eğitim aldığımız doğal doğum
sınıfındaki diğer erkeklerden oldukça yaşlıydım.

Seabrook işinin bir bölümü de, New Hampshire Kamu Hizmet Komisyonu’nu nükleer
santrallerin eyalette elektrik üretimi için en iyi ve en ekonomik seçim olduğuna ikna
etmek idi. Ne var ki konuyu inceledikçe kendi savlarımın geçerliliği hakkındaki
şüphelerim de artmaya başladı. Konu hakkındaki yayınlar, yeni araştırmalar yapıldıkça
durmadan değişiyor ve ortaya çıkan kanıtlar da giderek birçok alternatif enerji
kaynağının nükleer güçten teknik olarak daha üstün ve daha ekonomik olduğunu
gösteriyordu.

Nükleer gücün emniyetli olduğu hakkındaki eski teori de artık geçerliliğini yitirmeye
başlamıştı. Yedekleme sistemlerinin güvenilirliği, operatörlerin eğitimi, insanların hata
yapma eğilimleri, cihazların yorulması ve nükleer atıkların ortadan kaldırılmaları
konusundaki yetersizlik hakkında ortaya ciddi sorular atılıyordu. Şahsen, bir
mahkemede ve yemin altında almam beklenen - almam için para ödenen - tavırla ilgili
olarak rahatsızlık duymaya başladım. Aynı zamanda, yeni çıkan teknolojilerin
bazılarının gerçekten de çevreye yardımcı olacak elektrik üretim yöntemleri
sunduklarına da ikna olmaya başlamıştım. Bu, özellikle, daha önceden çöp olarak
nitelendirilen maddelerden elektrik üretimi alanında doğruydu.

Bir gün, New Hampshire kamu hizmeti şirketindeki patronlarıma, artık onlar lehine
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tanıklık yapamayacağını bildirdim. Çok kazançlı bu mesleği bırakmaya ve yeni
teknolojilerin bazılarını tasarım masasından alıp, teorileri pratiğe dönüştürecek bir
şirket kurmaya karar vermiştim. Bu girişimdeki belirsizliklere ve hayatında ilk defa bir
aile kuruyor olmasına rağmen, Winifred bana yüzde yüz destek oldu.

1982’de, Jessica’nın doğumundan birkaç ay sonra Bağımsız Güç Sistemleri (IPS)
şirketini kurdum. Şirketin misyonu, çevreye yararlı elektrik santralleri geliştirmek ve
diğer firmalara da aynı şekilde davranmaları yönünde model oluşturmaktı. Riski yüksek
bir işti ve rakiplerimizin çoğu sonunda iflas ettiler. Ancak, “rastlantılar” imdadımıza
yetişti. Gerçekten de, çoğu zaman birilerinin yardım için devreye girdiğine, eski
hizmetlerim ve devam eden suskunluğumdan dolayı ödüllendirildiğime emindim.

Bruno Zambotti, Amerikalararası Kalkınma Bankası’nda (Inter-American
Development Bank) üst düzey bir pozisyonda işe girmişti. IPS’nin yönetim kurulunda da
yer alıp, yeni şirketin finansmanında yardımcı olmayı kabul etti. Bankers Trust, ESI
Energy, Prudential Insurance Company, Chadboume ve Parke (eski ABD senatörü,
başkan adayı ve İçişleri Bakanı Ed Muskie’nin de ortağı olduğu büyük bir Wall Street
avukatlık firması) ve Riley Stoker Şirketi (Ashland petrol şirketinin sahibi olduğu,
karmaşık ve gelişmiş elektrik santrali boylerleri tasarlayan ve imal eden bir
mühendislik firması) bize destek verdi. Hatta IPS’yi bir vergiden muaf tutarak,
rakiplerine karşı belirgin bir üstünlük sağlamasına neden olan Temsilciler Meclisi’nin
bile desteğini aldık.

IPS ve Bechtel 1986’da (aynı anda ama birbirlerinden bağımsız olarak) asit
yağmuruna neden olmadan atık kömür yakmak için çok gelişmiş ve modern teknolojiler
kullanan santrallerin yapımına başladılar. 80’lerin sonuna doğru bu iki santral, üretim
şirketlerinin uzun zamandır iddia ettiklerinin aksine, birçok atık maddenin elektriğe
dönüştürülebileceğini ve kömürün asit yağmuruna neden olmadan yakılabileceğini kesin
olarak ispatlayarak, elektrik üretim sektöründe bir çığır açmışlar ve yeni hava kirliliği
yasaları çıkartılmasına yardımcı olmuşlardı. Bizim santralimiz aynı zamanda, böyle
yeni ve gelişmiş teknolojilerin, küçük ve bağımsız bir şirket tarafından da, Wall Street

ve diğer bilinen yollar vasıtasıyla, finanse edilebileceğini ortaya koymuştu.  Ek bir
yarar olarak, IPS santrali atık ısıyı, soğutma havuzları veya soğutma bacaları yerine, bir
buçuk hektarlık bir hidrofonik seraya gönderiyordu.

IPS başkam olarak konumum, enerji sektörünün derinlerine erişme olanağı vermişti.
Bu işin içindeki en etkili insanlarla çalıştım: Avukatlar, lobiciler, yatırım bankacıları
ve büyük şirketlerin üst düzey yöneticileri. Aynı zamanda, Bechtel’de 30 yıldan fazla
bir süre çalışmış, başmimar konumuna yükselmiş ve şimdi de, 1970’lerin başındaki
Suudi Arabistan Para Aklama Tezgâhı sırasında yapmış olduğum işlerin doğrudan bir



sonucu olarak, Suudi Arabistan’da bir şehrin kurulmasından sorumlu bir kayınpederim
olma avantajına da sahiptim. Winifred, Bechtel’in San Francisco merkezinin yanında
büyümüştü ve şirket ailesinin de bir üyesiydi; Berkeley’den mezun olduktan sonraki ilk
işi de Bechtel'de olmuştu.

Enerji sektörü büyük çapta bir yeniden yapılanma yaşıyordu. Büyük mühendislik
firmaları, o ana kadar yerel tekel olmalarının avantajlarını kullanan üretim firmalarını
ele geçirmek (ya da en azından onlarla rekabete girmek) için birbiriyle yarışıyordu.
Günün anahtar kelimesi ‘serbestleştirme’ idi ve kurallar akşamdan sabaha değişiyordu.
Ortalık mahkemelerin ve parlamentonun aklını karıştıran bir ortamdan yararlanmak
isteyen hırslı insanlar için fırsatlarla doluydu. Sektörün duayenleri buna ‘Enerjinin
Vahşi Batısı’ çağı adını verdiler.

Bu süreçten zarar görenlerden biri de MAIN oldu. Bruno’nun öngördüğü gibi Mac
Hall, gerçeklikle bağını kaybetmişti ve bunu ona söylemeye kimse cesaret edemiyordu.
Paul Priddy hiçbir zaman kontrolü eline geçiremedi ve MAIN yönetimi sadece sektörü
kasıp kavuran değişikliklerden yararlanmayı başaramamakla kalmadı, bir dizi de
ölümcül hata yaptı. Bruno’nun yaptığı rekor kârlardan sadece birkaç yıl sonra ET
rolünü bırakan MAIN finansal darboğaza girdi. Ortaklar, MAIN’i kartlarını doğru
oynamış olan büyük mühendislik ve inşaat şirketlerinden birine sattı.

Ben 1980 senesinde beher hissemi neredeyse 30 dolardan satmışken, diğer ortaklar
yaklaşık 4 yıl sonra bunun yarısından azına razı olmak zorunda kaldı. Böylece yüz yıllık
gururlu bir hizmet süreci utanç içinde sonuçlanmış oldu. Şirketin bu hale düşmesinden
üzüntü duymakla birlikte, o zaman vermiş olduğum ayrılma kararımın doğruluğu da
ortaya çıkmıştı. MAIN adı yeni sahiplerince bir süre daha kullanıldı, sonra o da
bırakıldı. Tüm dünya ülkelerinde bir zamanlar o kadar ağırlığı olan şirket logosu da
unutuldu gitti.

MAIN enerji sektöründeki değişen atmosfere yeterince ayak uyduramayan şirketlere
bir örnekti. Yelpazenin öbür ucunda ise biz içeridekilerin büyüleyici bulduğu bir firma
vardı: Enron. Sektördeki en hızlı büyüyen firmalardan biri olan ve birdenbire ortaya
çıkan Enron, hemen devasa anlaşmalara imza atmaya başlamıştı. İş toplantılarının
çoğunda, katılımcılar sandalyelerine yerleşip, kendilerine birer bardak kahve koyup,
evraklarını düzenlerken birkaç dakikalığına sohbet ederlerdi. O günlerde bu sohbet
konusu genellikle Enron üzerinde odaklanıyordu. Firma dışındaki hiç kimse Enron’un bu
mucizeleri nasıl gerçekleştirebildiğini anlayamıyordu. İçeridekiler ise sadece bizlere
gülüp sessizliklerini koruyorlardı. Bazen ısrar edilince, yönetimde yeni yaklaşımlardan,
‘yaratıcı finans’dan ve dünya başkentlerindeki güç odaklarını iyi tanıyan yöneticilerle
çalışma konusundaki becerilerinden bahsediyorlardı.

Bütün bunlar bana, eski ET tekniklerinin yeni bir şekli gibi geliyordu. Küresel



[75]

[76]

[77]

[78]

imparatorluk hızla ilerliyordu.
Petrol ve uluslararası ortamla ilgilenenlerimiz için ise sık konuşulan bir konu daha

vardı: Başkan yardımcısının oğlu George W. Bush. Bush’un ilk enerji şirketi

Arbusto  sonunda 1984’te Spectrum 7 ile birleşerek kurtarılan başarısız bir şirketti.
Ardından, Spectrum 7 kendini iflasın eşiğinde buldu ve 1986’da Harken Enerji şirketi
tarafından satın alındı; G. W. Bush, yıllık 120 bin dolar maaşla, yönetim kurulu üyesi ve

danışman olarak kaldı.
Hepimiz, ABD başkan yardımcısı olan bir babanın bu görevlendirme kararında etkili

olduğunu varsaydık; genç Bush’un bir petrol yöneticisi olarak başarı sicili böyle bir
görevi kesinlikle hak etmiyordu. Harken’in, bu fırsatı, tarihinde ilk defa uluslararası
ortama açılmak ve Ortadoğu’da aktif olarak petrol yatırımları aramak için kullanması da
rastlantı olamazdı. Vanity Fair dergisi şöyle diyordu: “Bush’un yönetim kuruluna
girmesinin ardından Harken’e harika şeyler olmaya başladı; yeni yatırımlar, sürpriz

finansman kaynakları, beklenmeyen arama ruhsatları.”
1989’da Amoco, Bahreyn hükümeti ile denizde petrol arama hakları için pazarlık

yapmaktaydı. Bu sırada Başkan Yardımcısı Bush, başkan seçildi. Bahreyn’e yeni atanan
ABD Büyükelçisi Charles Hostler’i bilgilendirmek üzere görevlendirilmiş bir İçişleri
Bakanlığı danışmanı olan Michael Ameen kısa bir süre içinde, Bahreyn hükümetiyle
Harken arasında görüşme ayarladı. Birdenbire Amoco gitmiş, yerine Harken gelmişti.
Her ne kadar Harken, daha önce Güneydoğu Amerika dışında bir yerde ve hiçbir zaman
denizde petrol aramamış olsa da, Arap dünyasında duyulmamış bir şekilde, Bahreyn’de
hem de tek başına, toprak altı arama haklarını kazandı. Birkaç hafta içerisinde
Harken’in hisseleri %20’den fazla değer kazanarak, hisse başına 4.50 dolardan, 5.50

dolara çıktı.
Sektörde kaşarlanmış insanlar bile Bahreyn’de olanlardan şaşkına dönmüştü. Enerji

sektöründe uzman ve aynı zamanda Cumhuriyetçi Parti destekçisi bir avukat arkadaşım
“G. W’nun, sonradan babasının ödemek zorunda kalacağı bir şeyler peşinde olmadığını
umarım,” dediğinde, Wall Street’in yanında, Dünya Ticaret Merkezi’nin tepesindeki bir
barda kokteyllerimizin tadını çıkartıyorduk. Endişe içindeydi. “Gerçekten değer mi diye
merak ediyorum,” diye devam etti, başını hüzünle sallayarak. “Oğlunun kariyeri,
başkanlığı riske atmaya değer mi?”

Meslektaşlarımdan daha az şaşırmıştım ama sanırım özel bir bakış açısına sahiptim.
Kuveyt, Suudi Arabistan, Mısır ve İran hükümetleri için çalışmıştım, Ortadoğu
politikalarına yabancı değildim. Bush’un da tıpkı Enron yöneticileri gibi, ben ve ET
meslektaşlarım tarafından yaratılan ağın bir parçası olduğunu biliyordum; onlar feodal
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29-Rüşvet Alıyorum
Yaşamımın bu döneminde, dünya ekonomisinde gerçekten de yeni bir çağa girmiş

olduğumuzu fark ettim. Bir zamanlar modellerimden biri olan Robert McNamara’nın,
Savunma Bakanı ve Dünya Bankası başkanı olduğu dönemlerde başlatmış olduğu
olaylar zinciri, korkularımın ötesinde çığırından çıkmıştı. McNamara’nın ekonomiye
Keynesyenvari yaklaşımı ve savunduğu saldırgan liderlik tarzı her tarafa yayılmıştı. ET
kavramı, çok çeşitli firmalardaki her tür yöneticiyi de içine alacak şekilde genişlemişti.
NSA tarafından işe alınmış ya da  profillenmiş olmayabilirlerdi ama benzer şeyler
yapıyorlardı.

Şimdiki tek fark ise şirket yöneticisi ET’lerin uluslararası bankalardan fon
kullanmakla uğraşmamaları idi. Eski takım (yani benim takımım) gelişmeyi sürdürse de,
bu yeni şekil daha da tehditkâr bir görünüm almıştı. 1980’lerde orta yönetim
katmanlarından yükselen genç erkek ve kadınlar için sonuca giden her yol mubahtı:
Daha fazla kâr. Küresel imparatorluk sadece kârlılığı artırmak için bir yoldu.

Benim de içinde olduğum enerji sektörü bu yeni yönelimlerin tipik bir örneği idi.
1978’de parlamentodan geçen Kamu Hizmetleri Tanzim Politikası Yasası (PURPA) bir
dizi düzenlemeden sonra 1982’de yasalaştı. Parlamento bu yasayı ilk başta benimki gibi
küçük ve bağımsız şirketleri elektrik üretiminde alternatif yakıtlar ve diğer yenilikçi
yaklaşımlar geliştirmek için teşvik edici bir unsur olarak düşünmüştü. Yasayla büyük
üreticilerin küçük üreticilerden adil ve uygun fiyatlarla enerji almaları şart koşulmuştu.
Bu strateji Carter’in ABD’nin petrole (sadece ithal edilen değil, genelinde petrole) olan
bağımlılığını azaltma isteğinin bir sonucuydu. Yasanın amacı açıkça, alternatif enerji
kaynaklarını olduğu kadar, ABD’nin girişimci ruhunu temsil eden küçük şirketlerin de
gelişmelerini teşvik etmek idi. Ancak, gerçek çok değişik bir şekilde kendini gösterdi.

1980’lerde ve 1990’ların başlarında, vurgu, girişimcilikten serbestleştirmeye doğru
kaydı. Diğer küçük bağımsızların birçoğunun büyük mühendislik ve inşaat firmalarınca
ve kamu hizmeti şirketleri tarafından yutulmalarını izledim. Bu sonrakiler, yasada, hem
denetlenen hizmet sağlayıcılarını hem de denetim dışı bağımsız enerji üretim şirketlerini
bünyelerinde barındırabilen holdingler kurmalarına olanak sağlayan gedikler buldular.
Birçoğu, başlattıkları saldırgan programlar aracılığıyla bağımsızları iflasa zorlayıp,
sonra da onları satın aldı. Diğerleri ise basitçe, sıfırdan başlayıp, bağımsızlara
benzeyen kendi eşdeğerlerini geliştirdiler.

Petrole olan bağımlılığı azaltma fikri ise unutuldu gitti. Reagan’ın petrol şirketlerine
minnet borcu vardı; Bush ise servetini bir petrolcü olarak yapmıştı. Ve bu ikisinin de
yönetimlerinde kilit oyuncuların ve bakanların çoğu, ya petrol endüstrisinin ya da ona
sıkı sıkıya bağlı olan mühendislik ve inşaat şirketlerinin birer parçasıydı. Üstelik son
çözümlemede, birçok Demokrat da onlar üzerinden kazanç sağlayıp, borçlu duruma



düşmüştü.
IPS çevreye yararlı enerji konusundaki vizyonunu sürdürdü. Kendimizi orijinal

PURPA hedeflerine adamıştık ve şanslı bir hayat sürüyorduk. Sadece ayakta kalmakla
kalmayıp, gelişen az sayıda bağımsızdan da biriydik. Bunun nedeninin, şirketokrasiye
verdiğim geçmiş hizmetlerim olduğu konusunda hiçbir şüphem yoktu.

Enerji sektöründe olanlar, tüm dünyayı etkilemekte olan eğilimi de sembolize
ediyordu. Sosyal yardım, çevre ve diğer yaşam kalitesi konuları hakkındaki endişeler,
açgözlülük karşısında ikinci plana atıldı. Bu süreç içerisinde, özel kuruluşları teşvik
etmek yoğun bir şekilde vurgulandı. İlk başlarda, bu, kapitalizmin komünizme üstün
olduğu ve onu önleyeceği fikri de dahil olmak üzere, teorik platformlarda savunuldu.
Ancak, zaman içerisinde, bu mazerete de gerek kalmadı. Proje sahiplerinin, hükümetler
yerine zengin yatırımcılar olmalarının, doğal olarak, daha iyi bir şey olduğu a priori
kabul edildi. Dünya Bankası gibi uluslararası kuruluşlar da, o zamana kadar
hükümetlerce yönetilmiş olan su ve kanalizasyon sistemleri, iletişim ağları, enerji
sistemleri ve diğer hizmetlerin serbestleştirme ve özelleştirilmelerinin savunuculuğunu
yaparak, bu kavramı sahiplendiler.

Sonuçta, ET kavramını daha büyük bir topluluğa genişletip, önceden sadece seçkin
bir kulübe kabul edilmiş olan bizlere ayrılmış olan görevlere, geniş bir yelpazeye
dağılmış firmalardan yöneticileri göndermek kolay oldu. Bu yöneticiler tüm dünyaya
dağıldılar. En ucuz iş gücü havuzlarını, en erişilebilir kaynakları ve en büyük pazarları
araştırdılar. Yaklaşımlarında acımasızdılar. Kendilerinden önce giden ET’ler gibi
(benim Endonezya, Panama ve Kolombiya’daki vicdan muhasebemde olduğu gibi)
suçlarını mazur gösterecek yollar buldular. Ve bizler gibi, onlar da toplumları ve
ülkeleri ağlarına düşürdüler. Zenginlik ve ülkelerin kendilerini borç batağından
kurtarmaları için bir yol olarak özel sektörü kullanma sözleri verdiler. Okullar ve
otoyollar yaptılar, telefonlar, televizyonlar ve sağlık hizmetleri bağışladılar. Sonunda
başka yerlerde daha ucuz işçiler ve daha erişilebilir kaynaklar bulunca da, çekip
gittiler. Umut besledikleri bir toplumu terk ettikleri zaman sonuçlar çoğunlukla yıkıcı
oluyordu ama görünürde bunu, bir anlık bir tereddüt yaşamadan ve vicdanları
sızlamadan yapıyorlardı.

Tüm bunların psikolojilerini nasıl etkilediğini, bende olduğu gibi, kendilerini
sorguladıkları bir an olup olmadığını merak ediyordum. Hiç, pis bir kanalın yanında
durup, ihtiyar bir adam tuvaletini yaparken, yıkanmaya çalışan genç bir kadını
seyretmişler miydi? Zor soruları soracak Howard Parkerler kalmamış mıydı?

IPS’deki başarılarımın ve aile yaşamımın keyfini çıkartsam da, yoğun depresyon
anlarıma engel olamıyordum. Artık genç bir kız babasıydım ve miras alacağı gelecek
beni ürkütüyordu. Oynamış olduğum rol yüzünden suçluluk hissi içindeydim.
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Aynı zamanda, geriye bakıp, çok rahatsız edici tarihi bir yönelimi de görebiliyordum.
Modern uluslararası finans sistemi, İkinci Dünya Savaşı sonuna doğru, birçok ülke
liderinin katıldığı ve New Hampshire’deki Bretton Woods’da -benim evimde- yapılan
bir toplantıda yaratılmıştı. Yıkılmış bir Avrupa’yı yeniden yapılandırmak amacı ile
kurulan Dünya Bankası ve IMF olağanüstü başarı sağlamıştı. Sistem hızla genişlemiş ve
kısa zamanda ABD’nin belli başlı tüm müttefiklerince onaylanarak, baskı rejimlerine
karşı her derde deva bir çözüm olarak alkışlanmıştı. Bizi komünizmin şeytani
pençelerinden kurtaracağına emindik.

Ama tüm bunların bizi nereye götüreceğini merak etmeden de duramıyordum.
1980’lerin sonlarına doğru, Sovyetler Birliği’nin ve dünya komünist hareketinin
çöküşüyle birlikte, asıl hedefin komünizmi engellemek olmadığı ortaya çıktı; aynı
şekilde, kökleri kapitalizmde olan küresel imparatorluğun önünün açık olacağı da
belliydi. Dünyanın Durumu (State of the World) platformu başkanı Jim Ganison’un
dediği gibi:

Toptan ele alındığında, dünyanın bir bütün olarak entegrasyonu, özellikle de
ekonomik küreselleşme (“serbest pazar” kapitalizminin uyduruk özellikleri açısından
bakıldığında) kendi başına gerçek bir “imparatorluk” olmaktadır... Dünya üzerindeki
hiçbir ülke, küreselleşmenin güçlü cazibesine karşı koyamamıştır. Çok azı, Dünya
Bankası’nın “yapısal ayarlamaları” ile “şartlarından”, Uluslararası Para Fonu’ndan
ve Dünya Ticaret Örgütü’nün arabuluculuğundan kaçmayı başarabilmiştir. Bütün
yetersizliklerine rağmen ekonomik küreselleşmenin ne anlama geldiğini, kuralların
neler olduğuna ve kimin ödüllendirilip, kimin cezalandırılacağını hâlâ bu uluslararası
finans kuruluşları belirlemektedir. Dengesiz bile olsa, dünyanın tüm milli
ekonomilerinin tek bir küresel serbest pazar sistemi içinde entegre olduğunu, kendi

yaşam sürecimiz içerisinde görme olasılığımız var.’
Bu konular hakkında düşündükçe, her şeyi anlatan bir kitabı, Bir Ekonomik

Tetikçinin Vicdanını, yazmanın zamanı geldiğine karar verdim. Ama bunu gizli tutmak
için bir çaba da harcamadım. Bugün bile, yalnız başına yazabilen bir yazar değilim.
Yaptığım işi tartışma gereği duyuyorum. Diğer insanlardan esinlenirim ve onlardan
geçmişteki olayları hatırlayıp, bunları bir perspektif içine koymak konusunda yardım
isterim. Tepkilerini almak için, üzerinde çalıştığım bölümleri arkadaşlarıma okumak
isterim. Bunun risklerinin farkındayım ama yine de yazmak için başka bir yol
bilmiyorum. Dolayısıyla, MAIN’de geçirdiğim süre ile ilgili bir kitap yazmakta
olduğum bir sır değildi.

1987’de bir öğleden sonra, eski MAIN ortaklarından biri beni arayıp,
Stone&Webster Mühendislik Şirketi’nde (SWEC) çok kazançlı bir danışmanlık işi



teklif etti. SWEC o zamanlar dünyanın ileri gelen mühendislik ve inşaat firmalarından
biri olup, enerji sektörünün değişen ortamında kendine bir yer edinmeye çalışıyordu.
Kontratımda benim, IPS’de olduğu gibi enerji geliştirme dalında, şirketin yeni bir alt
kuruluşuna rapor vereceğim belirtiliyordu. Herhangi bir uluslararası veya ET tipi
projede yer almamın istenilmeyeceğini öğrenmek beni rahatlattı.

Aslında pek fazla bir şey yapmam da beklenmiyordu. Başarılı olmuş bir bağımsız
enerji firması kurup yönetmiş az sayıda insandan biriydim ve sektörde çok iyi bir ünüm
vardı. SWEC’in birincil olarak istediği, özgeçmişimi kullanıp, adımı danışmanları
listesine yazmaktı ki bunda yasa dışı herhangi bir taraf olmayıp, standart endüstri
yöntemleriyle de uyumlu idi. Teklif bana özellikle çekici gelmişti; çünkü bazı
nedenlerden dolayı, IPS’yi satmayı düşünüyordum. SWEC saflarına katılıp şahane bir
ücret alma fikri gayet iyi görünüyordu.

İşe alındığım gün, SWEC’in CEO’su beni yemeğe davet etti. Şundan bundan
konuşurken, bir tarafımın, karmaşık bir enerji firmasını yönetme sorumluluğunu, bir
tesisin yapımı sırasında yüzden fazla insanın sorumluluğunu taşımayı ve elektrik
santralleri inşa edip işletmekle ilgili tüm risklerle uğraşmayı geride bırakıp,
danışmanlık işine geri dönmeye hevesli olduğunu fark ettim. Bana teklif edeceğini
bildiğim hatırı sayılır ücreti nasıl harcayacağımı düşünmüştüm bile. Diğer yandan, onu,
kâr amacı olmayan bir kuruluş yaratmak için kullanmaya karar vermiştim.

Tatlılarımızı yerken CEO, yayınlanmış tek kitabım olan Stresten Arınmış Alışkanlık,
konusunu açtı. Hakkında çok iyi şeyler duyduğunu söyledi. Sonra da, gözlerimin içine
bakarak, “Başka kitap yazmaya niyetiniz var mı?” diye sordu.

Midemde bir düğüm hissettim. Birdenbire, tüm bunların ne anlama geldiğini
anlamıştım. Hiç tereddütsüz, “Hayır,” dedim. “Şu anda başka bir kitap yayınlamayı
düşünmüyorum.”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi. “Bu şirkette gizliliğe önem veririz. Aynen
MAIN’deki gibi.”

“Bunu anlıyorum.”
Gülerek sandalyesinde geriye yaslandı, rahatlamış görünüyordu. “Tabii, son kitabınız

gibi stresle baş etme ve onun gibi şeylerden bahseden kitaplar, son derece uygun. Bazen
bir adamın kariyerine yardımcı bile olurlar. SWEC’in bir danışmanı olarak, bu tip
şeyleri yayınlamakta serbestsiniz.” Bir tepki beklercesine bana baktı.

“Bunu bilmek iyi.”
“Evet, son derece uygun. Ancak, söylemeye gerek yok ama bu şirketin isminden

kitaplarınızda asla bahsetmeyeceksiniz ve buradaki işimizin doğası ile veya MAIN’de



yapmış olduklarınızla ilgili hiçbir şey yazmayacaksınız. Politik konulardan veya
uluslararası bankalarla olan ilişkilerimiz ve kalkınma projeleri ile ilgili hiçbir şeyden
söz etmeyeceksiniz.” Bana baktı. “Basit bir gizlilik meselesi.”

“Söylemeye gerek yok,” diye onu rahatlattım. Bir an için, kalbimin durduğunu sandım.
Endonezya’da Howard Parker’in yanında, Fidel ile birlikte arabayla Panama Şehri’nin
içinden geçerken ve Paula ile Kolombiya’da bir kahvede otururken hissetmiş
olduklarıma benzer, eski bir his geri geldi. Kendimi -yine- satıyordum. Bu yasal açıdan
bir rüşvet değildi; bu şirketin adımı bordrosunda göstermek, önerilerim için bana
başvurmak ve zaman zaman bir toplantıda boy göstermem için bana para ödemesi son
derece olağan ve yasaldı, ama işe alınmamın ardındaki gerçek nedeni anlamıştım.

Bana, üst düzey bir yöneticinin maaşına eşdeğer bir yıllık ücret teklif etti.
O gün, daha sonra, şaşkın bir vaziyette bir havaalanında oturmuş, beni Florida’ya geri

götürecek uçağı bekliyordum. Kendimi bir fahişe gibi hissediyordum. Daha da kötüsü,
kızıma, aileme ve ülkeme ihanet ettiğimi düşünüyordum. Ama ‘'Zaten başka çarem
yoktu,' dedim kendime. Rüşveti kabul etmesem, ardından tehditlerin geleceğini
biliyordum.
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30-Amerika Birleşik Devletleri Panama’yı İşgal Ediyor
Torrijos ölmüştü. Ama Panama kalbimde hâlâ özel bir yer işgal etmeye devam

ediyordu. Güney Florida’da yaşarken, Orta Amerika’daki güncel olaylar hakkında bilgi
edinebileceğim birçok kaynağa erişimim vardı. Onun merhametli kişiliği ve güçlü
karakterine sahip olmayan kişiler tarafından sahiplenilmiş olsa da, Torrijos’un mirası
yaşıyordu. Panama’nın, ABD’yi Kanal Anlaşması’nın şartlarına uymaya zorlamaktaki
kararlılığı gibi, bu yarımkürede var olan farklılıkları giderme çabaları da onun
ölümünden sonra sürdü.

Torrijos’un halefi Manuel Noriega, ilk başta akıl hocasının yolundan gitmeye kararlı
gibi görünmüştü. Noriega ile şahsen hiç karşılaşmamıştım. Ama görünüşe göre,
başlangıçta Latin Amerika’nın yoksul ve ezilmişlerinin haklarını korumaya çalıştı. En
önemli projelerinden biri, finansmanı ve yapımı Japonlar tarafından sağlanacak bir
kanalın yapılması işinin araştırılmaya devam edilmesiydi. Tahmin edileceği gibi, bu
konuda gerek Washington ve gerekse özel Amerikan şirketlerinin ciddi engellemeleriyle
karşılaştı. Noriega’nın dediği gibi:

İçişleri Bakam George Shultz, çok uluslu inşaat firması Bechtel’in eski bir
yöneticisiydi; Savunma Bakanı Caspar Weinberger ise bir zamanlar Bechtel’in müdür
yardımcısı. Bechtel, tabii ki, kanal inşaatının getireceği milyarlarca doları kazanmak
istiyordu. Reagan ve Bush yönetimleri, Japonya’nın muhtemel bir kanal inşaatı
projesinde başı çekmesi olasılığından korkuyorlardı; güvenlik hakkında yersiz bir
endişe de yok değildi ama bu aynı zamanda da ticari bir rekabet sorunu idi. ABD

inşaat firmaları milyarlarca dolar kaybedebilirdi.
Ama Noriega bir Torrijos değildi. Eski patronunun karizması veya dürüstlüğü onda

yoktu. Zaman içerisinde, rüşvet almak ve uyuşturucu ticaretine bulaşmak konusunda
tatsız bir ün sahibi oldu; hatta siyasi rakibi Hugo Spadafora’nın suikastini organize
etmiş olmasından bile şüphelenildi.

Noriega, ününü, Panama Savunma Kuvvetleri’nin, CIA ile irtibat görevini yürüten
askeri istihbarat birimi olan G-2 grubunun başındaki albay olarak yapmıştı. Bu görevi
yürütürken, CIA Direktörü William J. Casey ile yakın ilişkiler geliştirdi. CIA de, bu
bağlantıyı, Karayipler ile Orta ve Güney Amerika’daki planlarını yürütmek için
kullandı. Örneğin, Reagan yönetimi, ABD’nin 1983’te Grenada’yı istilası hakkında
Castro’ya bir ön uyarı yapmak istediğinde, Casey, bu mesajı iletmesi için Noriega’ya
başvurmuştu. Albay, aynı zamanda, CIA’nin Kolombiyalı uyuşturucu kartellerine
sızmasına da yardımcı olmuştu.

1984’e gelindiğinde Noriega, generalliğe ve Panama Savunma Kuvvetleri’nin
komutanlığına terfi etmişti. Casey’in, o sene Panama Şehri’ne geldiğinde, havaalanında,
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onu karşılayan yerel CIA şefine, “Nerede benim evladım? Nerede Noriega?” diye
sorduğu rivayet edilir. General de Washington’u ziyaret ettiğinde, Casey ile onun evinde
buluşuyordu. Seneler sonra Noriega, Casey ile yakın ilişkisinin, kendisini dokunulmaz
hissetmesine neden olduğunu itiraf edecekti. CIA’nin, G-2 gibi, ülkesinde hükümetin en
güçlü kuruluşu olduğuna inanıyordu. ABD’nin Kanal Bölgesi’ndeki askeri üsleri ve
Panama Kanalı Anlaşması hakkındaki görüşlerine rağmen Casey’in kendisini

koruyacağından emindi.
Böylece, Torrijos adalet ve eşitlik konusunda uluslararası bir sembol iken, Noriega

bir rüşvet ve yozlaşma sembolü haline geldi. Bu konudaki kötü ünü, 12 Haziran
1986’da, New York Times'in ‘Panama Liderinin Uyuşturucu Ticareti ve Kara Para
Aklama İşinde Olduğu İddia Ediliyor’ başlıklı bir haberi manşetten yayınlamasıyla
perçinlendi. Pulitzer Ödülü sahibi bir gazeteci tarafından kaleme alınan bu haber,
generalin birçok Latin Amerikan şirketinin gizli ve yasa dışı ortağı olduğunu; hem ABD
hem de Küba adına çift taraflı casusluk yaptığını; G-2’nin, onun emri ile gerçekten de
Hugo Spadafora’nın başını kestiğini ve Nariega’nın, şahsen, ‘Panama’daki en önemli
uyuşturucu ticaretini’ yönettiğini öne sürüyordu. Bu haberle birlikte, generalin çok kötü
bir tanımı yapılmıştı ve ertesi gün yayınlanan devam yazısında da ek ayrıntılar

vardı.
Diğer sorunlarının yanı sıra Noriega’nın bir de imaj sorunu olan bir Amerikan

başkanı (gazetecilerin George H. W. Bush’un ‘kişiliksizlik faktörü’ olarak adlandırdığı)

derdi vardı.  Hele, Noriega, Amerikalar Okulu’na 15 yıllık bir uzatma tanımayı
inatla reddedince, bu daha da özel bir önem kazandı. General’in anıları ilginç bir bakış
açısı sağlıyor:

Torrijos’un mirasını ne kadar azim ve gururla sürdürsek de, ABD bunların hiçbirinin
olmasını istemiyordu. Orta Amerika’da [kendilerinin] artan savaş hazırlıkları
nedeniyle, okula hâlâ ihtiyaçları olduğunu ileri sürerek, tesisler için bir uzatma ya da
yeniden görüşme talep ettiler. Ama Amerikalar Okulu bizim için bir utanç kaynağı idi.
Ölüm mangaları ve baskıcı sağcı militanlar için bir eğitim tesisini topraklarımız

üzerinde istemiyorduk.
Gerçi dünya buna hazırlıklı olmalıydı ama 20 Aralık 1989’da, ABD, İkinci Dünya

Savaşı’ndan bu yana bir şehire yapılmış en büyük hava saldırısıyla Panama’ya

saldırınca, dünya şaşkına uğradı.  Bu, sivil bir topluma yapılan anlamsız bir
saldırıydı. Panama ve Panamalılar, ABD için de herhangi başka bir devlet için de
kesinlikle bir tehdit oluşturmuyordu. Tüm dünya siyasileri, hükümetleri ve basın, bu tek
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taraflı Amerikan eylemini uluslararası hukukun açık bir ihlali olarak lanetlediler.
Bu askeri operasyon, bir kitle katliamı veya başka bir insanlık suçu işleyen bir ülkeye

-örneğin, Pinochet Şili’sine ya da Stroessner’in Paraguay’ı, Somosa’nın Nikaragua’sı,
D’Aubuisson’un El Salvador’u ya da Saddam’ın Irak’ına- karşı gerçekleştirilmiş
olsaydı, dünya anlayabilirdi. Ama Panama böyle bir şey yapmamıştı; sadece, bir avuç
güçlü politikacıyla yöneticinin isteklerine karşı gelmek cüretinde bulunmuştu. Kanal
Anlaşması’nın şartlarına uyulmasında ısrar etmiş, sosyal reformcularla konuşmuş ve
Japon finansmanı ile inşaat firmalarını kullanarak yeni bir kanal yapımı olanağını
araştırmıştı. Sonra da, bunların sonuçlarına katlanmak zorunda kalmıştı. Noriega’nın
dediği gibi:

Şunu açıkça belirtmek isterim: 1986’da ABD tarafından başlatılan ve 1989’da
Panama’nın işgali ile sona eren zayıflatma kampanyası, ABD’nin, Panama Kanalı’nın
gelecekte Japonya tarafından desteklenen bağımsız bir Panama tarafından kontrol
edilebileceği ihtimalini içeren tüm senaryoları bertaraf etmek istemesinin sonucudur.
Bu arada, Shultz ve Weinberger de, kamu yararına çalışan kişiler maskesi altında -
insanların, onların temsil ettiği güçlü ekonomik çıkarlar hakkındaki bilgisizliklerinin
de verdiği rahatlıkla- beni alaşağı etmek için bir propaganda kampanyası

hazırlıyorlardı.
Washington’un bu saldırı için öne sürdüğü mazeret tek bir adama dayanıyordu.

ABD’nin genç kadın ve erkeklerini hayatları ve vicdanları pahasına, sayısız çocuk da
dâhil olmak üzere masum insanları öldürmeye ve Panama Şehri’nin büyük bir bölümünü
ateşe vermeye göndermesinin ardındaki tek neden Noriega idi. Noriega, insanlık
düşmanı kötü bir kişi ve uyuşturucu tüccarı bir canavar olarak tanıtılmış ve böylece
yönetime, 2 milyon vatandaşı olan -ve rastlantıya bakın ki, dünyadaki en değerli toprak
parçalarının birinin üzerinde oturan- bir ülkeyi işgal etme bahanesi sağlamıştı.

Bu işgal, beni, birkaç gün sürecek bir depresyona sokacak kadar rahatsız etmişti.
Noriega’nın korumaları olduğunu biliyordum, yine de, çakalların, Roldós ve Torrijos’a
yaptıkları gibi, onu da öldürebileceklerini düşünmekten kendimi alamıyordum. Sanırım,
korumalarının çoğu ABD askeri personeli tarafından eğitildiği için, büyük bir olasılıkla
başlarını çevirmeleri ya da bir suikast düzenlemek üzere kolaylıkla satın alınmış
olabilirlerdi.

Dolayısıyla, işgal hakkında düşünüp okudukça, bunun, ABD politikasında, eski
imparatorluk kurma yöntemlerine dönüşü simgelediğine ve Bush yönetiminin,
amaçlarına ulaşmak yolunda güç kullanmaktan çekinmeyeceğini dünyaya göstererek,
Reagan yönetiminden bir adım ileri gitmeye kararlı olduğuna ikna oluyordum. Öyle
görünüyordu ki, Panama’daki amaç, Torrijos’un mirasını ABD’ye yakın bir kukla
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yönetim ile değiştirmenin yanı sıra Irak gibi ülkeleri de korkutup boyun eğmeye
zorlamaktı.

New York Times Magazine yardımcı editörü ve birçok kitabın da yazan David
Harris’in ilginç bir gözlemi vardı.

2001’de yazdığı Ay'ı Vurmak adlı kitabında şöyle diyordu: Dünyanın her köşesinde
Amerikalılar’ın çatıştığı binlerce lider, kral, diktatör ve cunta arasından, General
Manuel Antonio Noriega, Amerikalılar’ın bu şekilde peşinden gittiği tek isimdir. 225
yıllık resmi varlığı sırasında, ABD sadece bir defa başka bir ülkeyi işgal edip,
liderini -kendi toprakları içinde- Amerikan yasalarına karşı gelmiş olmasından dolayı

yargılanması ve hüküm giymesi için ABD’ye götürmüştür.
Bombardıman sonrası, ABD kendini birdenbire nazik bir durumla karşı karşıya buldu.

Bir süre için sanki her şey ters tepecekmiş gibi göründü. Bush yönetimi kişiliksizlik
söylentilerini bastırmış olabilirdi ama şimdi de yasallık sorunu ve terörist bir eylem
içinde yakalanmış bir zorba görünümünde olmakla karşı karşıya idi. ABD ordusunun,
askerler ölüleri yakıp gömerlerken, medya mensuplarını, Kızılhaç’ı ve diğer yabancı
gözlemcileri, ağır bombardımana maruz kalmış olan bölgelere girmekten üç gün süreyle
yasakladığı ortaya çıktı. Basın, yasa dışı ve diğer uygunsuz davranışlar hakkında ne
kadar kanıtın yok edildiği ve sağlık hizmetlerinin zamanında ulaşmamış olmasından
dolayı kaç kişinin öldüğü konusunda sorular sordu. Ama bu sorular hiçbir zaman
yanıtlanmadı.

İstila hakkındaki gerçeklerin çoğunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz, katliamın gerçek
boyutlarını da. Savunma Bakanı Richard Cheney, 500 ile 600 arasında ölü olduğunu
iddia etti. Ama bağımsız insan hakları grupları bu rakamın 3 bin ile 5 bin arasında

değiştiğini tahmin ediyordu; 25 bin kişi de evsiz kalmıştı.  Noriega tutuklandı,
Miami’ye götürüldü ve 40 yıl hapse mahkûm edildi; o zamanlar, ABD’de resmen savaş

mahkûmu statüsünde olan tek kişiydi.
Dünya, uluslararası hukukun bu açık ihlali ve savunmasız insanların dünyadaki en

kuvvetli askeri güç tarafından gereksiz katli karşısında ayağa kalktı. Ama ABD’de çok
az insan bu isyanın ve Washington’un işlemiş olduğu suçların farkındaydı. Basında
çıkan haberler de son derece kısıtlıydı. Bunda birkaç etkenin katkısı vardı: Hükümet
politikası, yayıncılar ve televizyon yöneticilerine Beyaz Saray’dan edilen telefonlar,
kişiliksizlik faktörünün kendi sorunları haline gelmesinden korktukları için karşı
çıkmaya çekinen milletvekilleri ve toplumun tarafsızlıktan çok kahramanlara ihtiyacı
olduğunu düşünen gazeteciler.

Bir istisna, Panama’nın işgalinde bulunan ve yıllarca onu analiz etmeye devam eden
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Newsday editörü ve Associated Press muhabiri Peter Eisner idi. 1997’de yayınlanan
Amerika'nın Mahkûmu Manuel Noriega 'nın Anıları adlı kitabında Eisner şöyle
yazmıştı:

Noriega ile savaşmak adına gerçekleştirilen katliam, yıkım ve adaletsizlik (ve bu
olayı çevreleyen yalanlar) ABD’nin temel demokrasi prensiplerine bir tehdit
oluşturmaktaydı... Askerlere Panama’da öldürmeleri emredilmişti ve kendilerine, bir
ülkeyi zalim ve ahlaksız bir diktatörün pençesinden kurtarmaları gerektiği söylenince
de öyle yaptılar; onlar bir kere harekete geçtikten sonra da, ülkelerinin (ABD)

insanları uygun adım peşlerinden geldiler.
Noriega ile Miami’deki hapishane hücresinde yaptığı söyleşiler de dâhil, uzun bir

araştırma sonunda, Eisner diyor ki:
Kilit noktalarda, kanıtların, Noriega’ya yönlendirilen suçlamaları ortaya koyduğunu

düşünmüyorum. Yabancı bir askeri lider veya egemen bir ülkenin başkanı olarak,
eylemlerinin Panama’nın işgalini haklı kıldığını ya da ABD’nin ulusal güvenliğine bir

tehdit oluşturduğunu da düşünmüyorum.’
Sonuç olarak Eisner diyor ki:
Siyasi durum analizim ve Panama hakkında işgal öncesinde, işgal sırasında ve işgal
sonrasındaki gördüklerim beni, ABD’nin Panama’yı işgalinin, gücün abartılı bir
şekilde kötüye kullanımı olduğu sonucuna getirmiştir. Temel olarak, bu işgal, kabul
edilemez bir kan dökme pahasına, küstah Amerikan siyasetçilerinin ve onların

Panama’daki müttefiklerinin amaçlarına hizmet etmiştir.
Panama’nın Kolombiya’dan kopartılmasından Torrijos’un iş başına gelmesine kadar

geçen süre içerisinde, ABD’nin kuklaları olarak hizmet eden Arias ailesi ve Torrijos-
öncesi oligarşi, yeniden yönetime getirildiler. Yeni Kanal Anlaşması belirsiz bir hale
geldi. Temel olarak, resmi belgelerin dediklerinin aksine, Washington bir kez daha bu
suyolunun kontrolünü ele geçirdi.

Bu olaylar ve MAIN’de çalışırken yaşamış olduklarım üzerinde düşünürken, durup
durup aynı soruları sorduğumu fark ettim: Milyonlarca insanı etkileyen tarihi önemdeki
kararlar da dâhil, kaç karar, doğru olanı yapmak isteği yerine, kişisel nedenlerini öne
çıkartan insanlar tarafından alınıyordu? Üst düzey kaç hükümet görevlimiz ulusa sadakat
yerine açgözlülükleri tarafından yönlendiriliyordu? Kaç savaş, bir başkanın,
seçmenlerinin onu kişiliksiz olarak görmelerini istemediği için çıkmıştı?

SWEC’in başkanına vermiş olduğum söze rağmen, Panama işgali hakkındaki
rahatsızlığım ve bir şey yapamama duygum beni, kitabımla ilgili çalışmalarımı



sürdürmeye itti. Ama şimdi, Torrijos üzerine odaklanmaya karar vermiştim. Onun
öyküsünü, dünyamızı kirleten birçok adaletsizliği ortaya çıkartmanın ve kendimi suçtan
arındırmanın bir yolu olarak görüyordum. Bu defa, dostlarımın ve meslektaşlarımın
önerilerini almak yerine, yaptığım şey hakkında sessiz kalmaya kararlıydım.

Kitap üzerinde çalıştıkça, biz ET’lerin dünyaya verdiği zararların boyutu hakkında
hayrete düştüm. Öne çıkan birkaç ülke üzerinde yoğunlaşmaya çalıştım. Ama benim
çalıştığım ve sonra da daha kötü duruma düşen yerlerin listesi hayret vericiydi. Aynı
zamanda, kendi ahlaksızlığımın boyutları da beni dehşete düşürmüştü. Kendimi
defalarca sorgulamıştım ama bu işin içindeyken günlük faaliyetlerime, daha büyük
resmi görmemi engelleyecek derecede odaklanmış olduğumu fark ettim.

Endonezya’da iken, Howard Parker ile tartıştıklarımız ya da Rasy’nin genç
Endonezyalı arkadaşlarının öne sürdüğü konular hakkında endişe duymuştum.
Panama’da çalışırken, Fidel’in beni götürdüğü gecekondu mahalleleri, Kanal Bölgesi
ve o diskotekte gördüklerimin bana düşündürdüklerinden çok etkilenmiştim. İran’da,
Emin ve Doktor ile olan görüşmelerim beni çok rahatsız etmişti. Şimdi ise bu kitabı
yazma süreci bana özet bir bakış sağlamıştı. Büyük resmi görmeyip, eylemlerimin
gerçek anlamlarını kaçırmamın ne kadar kolay olabildiğini anlıyordum.

Tüm bu olayların doğası ne kadar da basit ve açık görünüyordu ve ne kadar da
tehlikeli. Bu, bende, bir asker görüntüsünü çağrıştırıyordu. Başlangıçta, saftır. Başka
insanları öldürmenin etik tarafını sorgulayabilir ama çoğunlukla, kendi korkusu ile
yüzleşmek, kendi varlığını sürdürmeye odaklanmak zorundadır. İlk düşmanını
öldürdükten sonra, karmakarışık hislere kapılır. Öldürdüğü adamın ailesini merak edip,
pişmanlık duyabilir. Ama zaman geçip de, daha fazla savaşta yer alıp, daha fazla insan
öldürdükçe kaşarlanır. O artık profesyonel bir askere dönüşmüştür.

Ben de profesyonel bir asker olmuştum. Bu gerçeği kabullenmek, suçların işlenip
imparatorlukların kurulması sürecinin daha iyi anlaşılmasının da kapısını araladı. Artık,
bu kadar insanın hunharca eylemleri nasıl gerçekleştirmiş olduğunu anlayabiliyordum.
Örneğin, iyi aile babası İranlılar’ın nasıl olup da Şah’ın acımasız gizli polisi için
çalışabildiklerini, iyi Almanların nasıl olup da Hitler’in emirlerine uyabildiklerini, iyi
Amerikalılar’ın nasıl olup da Panama Şehri’ni bombalayabildiklerini.

Bir ET olarak, NSA’dan veya herhangi bir hükümet kuruluşundan doğrudan bir kuruş
bile almamıştım. Maaşım MAIN tarafından ödeniyordu. Özel bir kuruluşta çalışan sade
bir vatandaştım. Bunu anlamak, gelişmekte olan ET ve kurum yöneticisi rolünün ne
olduğunu daha açıkça görmemi sağladı. Dünya sahnesinde yepyeni bir asker türü
doğmaktaydı ve bu insanlar kendi eylemlerine duygusuzlaşıyordu. Şöyle yazdım:

Bugün, erkekler ve kadınlar, Tayland, Filipinler, Botswana, Bolivya ve diğer tüm



ülkelere, umutsuzca iş arayan insanları bulmak için gidiyor. Buralara, sadece sefil
durumdaki bu insanlardan (çocukları az beslenen, hatta açlıktan ölmekte olan insanlar,
gecekondularda yaşayıp, daha iyi bir hayat için tüm ümitlerini yitirmiş insanlar, bir
gün sonrasını rüyalarında bile görmeyi bırakmış insanlar) yararlanmak amacıyla
gidiyorlar.
Bu erkekler ve kadınlar, Manhattan veya San Francisco veya Chicago’daki lüks
ofislerini bırakıp, lüks jetler içinde kıtaları ve okyanusları aşıp, birinci sınıf otellerde
kalıp, ülkenin sunabileceği en iyi lokantalarda yemek yerler. Sonra da, çaresiz insan
bulmaya çıkarlar.
Bugün, esir tüccarları hâlâ var. Ama artık, Charleston, Cartagena ve Havana’nın
mezatlarında en yüksek parayı getirecek en iyi malları bulmak için Afrika
ormanlarının derinliklerine dalmaya ihtiyaçları yok. Basit olarak, çaresiz insanları işe
alıp, istedikleri pazarlarda satabilecekleri ceketleri, blucinleri, tenis ayakkabılarını,
otomobil ve bilgisayar parçalarını ve daha binlerce malı yapabilecek bir fabrika
kuruyorlar. Veya fabrikaya kendileri sahip olmayı bile istemeyebilirler; onun yerine,
tüm pis işlerini yapması için yerli bir işadamını tutarlar.
Bu erkekler ve kadınlar kendilerini düzgün insanlar olarak görür. Evlerine
döndüklerinde, yanlarında çocuklarına göstermek için gezdikleri şirin yerlerin ve eski
harabelerin fotoğrafları vardır. Birbirlerini tebrik ettikleri seminerlere katılıp,
burada, uzak diyarlardaki gümrükçülerin gariplikleri ile ilgili öneri ve tavsiye
kırıntılarını iletirler. Patronları, yaptıklarının tamamen yasal olduğu konusunda onları
rahatlatmak için avukatlar tutar. Bu çaresiz insanlara aslında yardım etmekte
olduklarına onları ikna etmeleri için, emirlerinde bir psikoterapist ve insan
kaynakları uzmanları vardır.
Eski esir tüccarları, tümüyle insan sınıfına girmeyen bir türle muhatap olduklarını ve
onlara Hıristiyanlaşma fırsatı verdiklerini düşünürlerdi. Aynı zamanda, esirlerin,
kendi toplumlarının varlığının devamı için gerekli olduklarını ve ekonominin temel
taşını oluşturduklarını da anlamışlardı. Modern esir tüccarı ise çaresiz insanların
günde bir dolar kazanmalarının hiçbir şey kazanmamalarından daha iyi olduğunu ve
üstelik büyük dünya ekonomisine entegre olma fırsatını yakaladıklarını düşünür. Aynı
zamanda, bu çaresiz insanların, şirketinin varlığının devamı için de gerekli olduğunu
ve kendi yaşam tarzının temel taşını oluşturduğunu da bilir. Hiçbir zaman durup,
kendisinin, yaşam tarzının ve bunların arkasındaki ekonomik sistemin dünyaya
yapmakta olduklarının sonuçlarını ve bunların çocuklarının geleceğini sonunda nasıl
etkileyebileceğini düşünmez.



31-Irak’ta Bir ET Başarısızlığı
1980’lerdeki IPS başkanı ve 1980’lerin sonları ile 1990’lardaki SWEC danışmanı

konumum, bana, Irak hakkında çoğu insanın sahip olmadığı bilgiye erişim imkanı verdi.
Gerçekten de, 1980’lerde Amerikalılar bu ülke hakkında çok az şey bilirdi. Irak onların
radar ekranlarında değildi, o kadar. Ben ise orada olanları merakla izliyordum.

Dünya Bankası, USAID, IMF ve diğer uluslararası finans kurumlarında çalışan eski
arkadaşlarla ve kayınpederim de dâhil, Bechtel, Halliburton ve diğer büyük
mühendislik ve inşaat firmalarındaki insanlarla temasımı sürdürdüm. IPS alt-
yüklenicileri ile diğer bağımsız enerji firmalarında çalışan mühendislerin çoğu, aynı
zamanda Ortadoğu’daki projelerin de içindeydi. ET’lerin Irak’ta hararetle
çalıştıklarının farkındaydım.

Reagan ve Bush yönetimleri, Irak’ı, bir başka Suudi Arabistan haline getirmeye
kararlıydı. Saddam Hüseyin’in, Suud Hanedanı’nın yolundan gitmek için birçok geçerli
nedeni vardı. Bunun için, Suudiler’in Para Aklama Tezgahı’ndan elde ettikleri
kazançları görmesi yeterdi. O anlaşma yapıldığından beri, Suud çöllerinden modern
şehirler yükselmiş, Riyad’ın çöp toplayıcı keçileri yerlerini parıltılı kamyonlara
bırakmıştı ve şimdi de, Suudiler, dünyadaki en gelişmiş teknolojilerden
yararlanıyorlardı: Modern tuz arındırma tesisleri, atık su arıtma sistemleri, iletişim
ağları ve enerji dağıtım ağları.

Saddam Hüseyin şüphesiz ki, konu uluslararası hukuk olduğunda Suudiler’in özel
muamele gördüğünün de farkındaydı. Washington’daki iyi dostları, dünyanın büyük bir
kısmı tarafından terörist derecesinde radikal olarak nitelendirilen fanatik grupların
finansmanı ve uluslararası kaçakların barındırılması da dâhil, birçok Suud eylemini
görmezden geliyordu. Gerçekten de, ABD, Usame bin Ladin’in Sovyetler Birliği’ne
karşı yürüttüğü Afgan savaşı için Suudi Arabistan’dan açıkça finansal destek istemiş ve
almıştı. Reagan ve Bush yönetimleri, bu anlamda, Suudiler’i cesaretlendirmekle
kalmamış, başka birçok ülkeye de aynısını yapmaları ya da en azından, başlarını diğer
yöne çevirmeleri için baskı uygulamıştı.

1980’lerde Bağdat’daki ET varlığı çok güçlüydü. Saddam’ ın sonunda gerçeği
göreceğine emindiler ve ben de bu varsayımı destekliyordum. Sonunda, eğer Irak,
Washington ile Suudi Arabistan arasında yapılana benzer bir anlaşmaya varırsa,
Saddam, ülkesinin yönetimi ile ilgili olarak istediğini alabilir, hatta dünyanın o
bölgesindeki etki alanını bile genişletebilirdi.

Saddam’ın patolojik bir despot olması, kitle katliamları nedeniyle ellerine kan
bulaşmış olması, acımasız davranış ve eylemlerinin Adolf Hitler’inkileri çağrıştırıyor
olması önemli değildi. ABD, bu tip insanlara bundan önce de birçok defa hoşgörü



göstermiş, hatta onları desteklemişti. Petrodolarlar, kesintisiz petrol sağlama sözü ve
tahvillerin faizinin tüm Irak’ın altyapı sistemlerini iyileştirmek, yeni şehirler yaratmak
ve çölleri birer vahaya dönüştürmek için Amerikan şirketlerini tutmakta kullanılmasını
sağlayacak bir anlaşma karşılığında, ona Amerikan devlet tahvili vermeye çoktan
razıydık. Diğer birçok ülkede yaptığımız gibi, ona tanklar ve savaş uçakları satmaya ve
bu teknolojiler gelişmiş silahların yapımında kullanılabilecek bile olsa, onun için
kimyasal tesisler ve nükleer santraller yapmaya gönüllü olabilirdik.

Irak bizim için, ilk bakışta göründüğünden çok daha fazla önemliydi. Yaygın kanının
aksine, Irak sadece petrol demek değildi. Aynı zamanda, su ve jeopolitik de demekti.
Irak, hem Dicle, hem de Fırat nehirlerinin geçtiği iki ülkeden biri olduğu için gittikçe
kritik hale gelen su rezervlerinin en önemli kaynaklarını kontrol etmektedir. 1980’lerde,
suyun gerek politik, gerekse ekonomik olarak önemi enerji ve mühendislik sektöründeki
bizler için belirgin bir hal almaya başlamıştı. Özelleştirme yarışında bağımsız küçük
enerji firmalarına göz diken büyük şirketlerin çoğu, şimdi Afrika, Latin Amerika ve
Ortadoğu’daki su sistemlerini özelleştirme peşinde koşuyordu.

Petrol ve suya ek olarak, Irak son derece stratejik bir mevkide bulunmaktadır. İran,
Kuveyt, Suudi Arabistan, Ürdün, Suriye ve Türkiye ile sınırı olup, Basra Körfezi’nde
de kıyısı vardır. Hem İsrail, hem de eski Sovyetler Birliği’nden roketle kolaylıkla
vurulabilecek uzaklıktadır.

Askeri stratejistler modern Irak’ı, Fransız ve Kızılderili Savaşları ile Amerikan
İhtilali sırasındaki Hudson Nehri vadisiyle eşdeğer tutarlar. 18.yüzyılda, Fransızlar,
İngilizler ve Amerikalılar, Hudson Nehri vadisini kontrol edenin kıtayı da kontrol
edeceğini bilirdi. Bugün ise Mezopotamya’yı kontrol edenin, Ortadoğu’yu kontrol
edecek anahtarı da elinde tuttuğu, herkes tarafından bilinen bir gerçektir.

Ama hepsinden önemlisi, Irak, Amerikan teknolojisi ve mühendislik becerileri
açısından devasa bir pazar idi. Dünyanın en büyük (bazı tahminlere göre Suudi
Arabistan’da bulunanlardan bile daha büyük) petrol sahalarından birine sahip olduğu
gerçeği, çok büyük altyapı ve endüstrileşme programlarını finanse edecek durumda
olduğunu garanti ediyordu. Tüm büyük oyuncular; mühendislik ve inşaat firmaları,
bilgisayar sistemleri sağlayıcıları, uçak, füze ve tank yapımcıları, ilaç ve kimyasal
madde şirketleri... Hepsi Irak’a odaklanmıştı.

Ancak 1980’lerin sonlarına doğru, Saddam’ın ET senaryosunu yutmadığı ortaya
çıkmıştı. Bu da, birinci Bush yönetimi için büyük bir sıkıntı ve utanç kaynağıydı.
Panama gibi, Irak da George H. W. Bush’un kişiliksiz imajına katkıda bulunmuştu. Bush
bir çıkış yolu ararken Saddam, onun ekmeğine yağ sürerek, 1990 Ağustos ayında petrol
zengini Kuveyt şeyhliğini istila etti. Bush, kendisinin de Panama’yı yasa dışı ve tek
taraflı olarak işgalinin üzerinden bir seneden az bir süre geçmiş olmasına rağmen,



Saddam’ı uluslararası hukuku ihlal etmekle suçlayarak karşılık verdi.
Başkanın, sonunda tam bir askeri saldırı emri vermesi kimseyi şaşırtmadı.

Uluslararası bir gücün parçası olarak 500 bin Amerikan askeri gönderildi. 1991’in ilk
aylarında askeri ve sivil Irak hedeflerine karşı bir hava saldırısı düzenlendi. Bunu,
teçhizat yönünden yetersiz ve ümitsiz derecede zayıf Irak ordusunu bozguna uğratan, 100
saatlik bir kara saldırısı takip etti. Kuveyt kurtulmuştu. Gerçek bir despot azarlanmış
ama adalete teslim edilmemişti. Amerikan halkının gözünde Bush’un popülarite yüzdesi
90’a fırladı.

Irak operasyonu sırasında Boston’da toplantılara katılıyordum; SWEC için gerçekten
bir şeyler yapmam istendiği ender zamanlardan biriydi bu. Bush’un kararına verilen
coşkulu desteği gayet net olarak anımsıyorum. Doğal olarak, Stone&Webster çalışanları
da heyecanlıydı. Ama sadece katil bir diktatöre karşı çıktığımız için değil. Onlar için,
Irak’taki bir Amerikan zaferi, yüksek kâr ve terfiler ile zamlar için bir imkân demekti.

Bu heyecan, sadece bizim gibi, savaştan doğrudan yararlanacak sektörlerde çalışan
insanlarla sınırlı değildi. Sanki ülkenin her tarafındaki insanların, ABD’nin kendisini
askeri olarak yeniden kanıtlamasına şiddetle ihtiyaçları vardı. Sanırım bu tavrın ardında
Reagan’ın Carter’i yenilgiye uğrattığı, İran’daki rehinelerin serbest kaldığı ve
Reagan’ın Panama Anlaşması’nı yeniden masaya yatırma niyetini açıkladığı zaman
oluşan felsefî değişim de dâhil olmak üzere birçok neden vardı. Bush’un Panama’yı
işgali zaten yanmakta olan ateşi körüklemişti.

Ancak, milliyetçi söylevlerin ve eyleme çağrıların arkasında, ABD ticari çıkarlarının
ve dolayısıyla, Amerikan şirketleri için çalışan çoğu insanın, dünyaya bakış açıları ile
ilgili çok daha ince bir değişimin yer aldığı kanısındayım. Küresel imparatorluğa doğru
gidiş, ülkenin çoğunluğunun da katkıda bulunduğu bir gerçeklik haline gelmişti.
Küreselleşme ve özelleştirme fikirleri ciddi bir şekilde benliklerimize işlemeye
başlamıştı.

Son çözümde, bu, sadece ABD ile ilgili değildi. Küresel imparatorluk tam da adı gibi
olmuştu; tüm sınırları aşıyordu. Önceden Amerikan şirketleri olarak nitelediklerimiz,
artık yasal olarak bile gerçekten uluslararası olmuştu. Çoğu birden fazla ülkede faaliyet
gösteriyordu. İşlerini yürütürken kullanacakları kural ve yönetmelikleri istedikleri gibi
seçme şansına sahiptiler ve bir sürü küreselleştirici ticaret anlaşması ve kurumu bunu
daha da kolay bir hale getiriyordu. ‘Demokrasi’, ‘sosyalizm’ ve ‘kapitalizm’ gibi
kelimelerin artık modası geçmeye başlamıştı. Şirketokrasi bir gerçek olmuştu ve
giderek dünya ekonomisi ve politikasında kendini en büyük etken olarak öne
çıkartıyordu.

Garip bir şekilde, Kasım 1990’da IPS’yi sattığım zaman, ben de şirketokrasiye boyun
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eğdim. Ortaklarım ve kendim için kazançlı bir anlaşmaydı ama satmamızın asıl nedeni,
Ashland Oil şirketinin bize çok fazla baskı yapmasıydı. Deneylerimden, onlarla
savaşmanın birçok yönden bize çok pahalıya mal olacağını, satmanın ise bizleri zengin
edeceğini biliyordum. Ancak, bir petrol firmasının alternatif enerji şirketimin sahibi
olması da bana ironik gelmişti; bir tarafım kendini bir hain gibi hissediyordu.

SWEC zamanımın çok azını alıyordu. Zaman zaman, toplantılar için Boston’a gitmem
ya da bir teklifin hazırlanmasında yardımcı olmam isteniyordu. Bazen Rio de Janeiro
gibi yerlere, oradaki önemli kişilerle sohbet etmeye gönderiliyordum. Bir keresinde de,
özel bir jetle Guatemala’ya uçtum. Sık sık proje yöneticilerini arayıp, onlara benim de
bordroda olduğumu ve yardıma hazır olduğumu hatırlatıyordum. Bu kadar az bir iş
karşılığında, o kadar çok para almak vicdanımı rahatsız ediyordu. İyi bildiğim bir işti
ve yararlı bir katkıda bulunmak istiyordum. Ama kimsenin böyle bir şeye niyeti yoktu.

Ortada bir insan olmak beni çok rahatsız ediyordu. Varlığımı haklı gösterecek ve
geçmişimin tüm eksilerini, artıya dönüştürebilecek bir şeyler yapmak istiyordum.
Gizliden gizliye ve çok düzensiz olarak, Bir Ekonomik Tetikçinin Vicdanı üzerinde
çalışmayı sürdürdüm. Ama yine de, onun bir gün yayınlanacağını düşünerek kendimi hiç
kandırmadım.

1991 yılında, çevre korumacılığı ve yerel tedavi teknikleri hakkındaki bilgilerini
paylaşmaya hevesli Shuarlar ile vakit geçirip, onlardan bir şeyler öğrenmeleri için
küçük grupları Amazon’a götürmeye başladım. Sonraki birkaç sene boyunca, bu geziler
için talep hızla artarak, Rüya Değişimi Koalisyonu (Dream Change Coalition) adında,
kâr amacı gütmeyen bir şirketin kurulmasına neden oldu. Kendini, sanayileşmiş
ülkelerdeki insanların dünyaya ve dünyayla olan ilişkilerine bakışlarını değiştirmeye
adamış olan Rüya Değişimi, tüm dünyada kendine sadık bir izleyici kitlesi oluşturdu ve
birçok ülkede, insanları benzer misyona sahip kuruluşlar yaratmaya yöneltti. TIME
dergisi onu, web sitesi Dünya Günü’nün (Earth Day) ideallerini ve hedeflerini en iyi

yansıtan 13 kuruluştan biri olarak seçti.
1990’lı yıllar boyunca, yeni kuruluşların oluşumuna yardımcı olarak ve bazılarının

yönetim kurullarında yer alarak, kâr amacı gütmeyen kuruluşlar dünyasının içine daha
fazla girdim. Koalisyon’daki hevesli insanların çalışmaları sonucunda ortaya çıkan bu
oluşumların çoğu, Latin Amerika’daki yerli halk - Amazon’da Shuar ve Achuar
kabilelerini, And Dağlarında Quechua insanlarını ve Guatemala’daki Mayalar- ile
birlikte çalışmayı ve Amerikalılar ile Avrupalıları bu kültürler hakkında eğitmeyi
içeriyordu. SWEC, bu hayırsever çalışmaları onaylıyordu; çünkü Birleşik Yol’da kendi
taahhütleri ile de tutarlıydı. Bu arada, yerel öğretilere odaklanmaya ve ET
faaliyetlerime değinmekten uzak durmaya hep dikkat ederek, başka kitaplar da yazdım.



Can sıkıntımı geçirmenin yanı sıra bu önlemler, Latin Amerika ve benim için önemli
politik konularla ilişkimi sürdürmeme yardımcı oluyordu.

Ama bu yazma ve kâr amacı gütmeyen faaliyetlerimin bir denge sağladığına, geçmiş
eylemlerimin yanlışlarını düzeltmekte olduğuma kendimi ne kadar inandırmaya çalışsam
da, bu giderek daha zorlaşıyordu. Yüreğimde, kızıma karşı olan sorumluluklarımdan
kaçtığımı biliyordum. Jessica, milyonlarca çocuğun hiçbir zaman ödeyemeyeceği bir
borç yükü ile doğduğu bir dünya mirasını devralıyordu. Ve ben, bunun sorumluluğunu
kabullenmek zorundaydım.

Kitaplarım, özellikle de Dünya, Onu Düşlediğin Gibidir, giderek daha popüler
oluyordu. Onun başarısı, seminerler düzenleyip konferanslar vermem için gelen
taleplerin giderek artmasına neden oldu. Bazen, Boston veya New York ya da
Milano’da bir dinleyici kitlesinin önünde dururken, bunun ironisi dikkatimi çekerdi.
Eğer dünya onu düşlediğin gibi ise neden böyle bir dünya düşlemiştim? Böyle bir
karabasanı gerçekleştirmekte bu kadar aktif bir rol oynamayı nasıl becermiştim?

1997 yılında, Karayipler’deki St. John Adası’nda bir tatil köyünde bir hafta sürecek
Omega Enstitüsü seminerleri için anlaşma yapmıştım. Oraya gece geç saatlerde vardım.
Ertesi sabah uyanıp odanın önündeki küçük balkona çıktığımda, kendimi 17 sene önce
MAIN’den ayrılmaya karar verdiğim küçük koya bakarken buldum. Duygulanmıştım.
Bir sandalyeye çöktüm.

Hafta boyunca, serbest zamanımın çoğunu o balkonda, Leinster Koyu’na bakarak ve
duygularımı anlamaya çalışarak geçirdim. Ayrılmış olmama rağmen, bir sonraki adımı
atmadığımın ve ortada bir yerde durma kararımın bana çok pahalıya mal olmaya
başladığının bilincine vardım. Hafta bittiğinde, etrafımdaki dünyanın düşlemek
istediğim dünya olmadığı ve aynen öğrencilerime söylediğim şeyi yapmam, yani
düşlerimi, hayatta gerçekten istediklerimi yansıtacak şekilde değiştirmem gerektiği
sonucuna varmıştım.

Eve döndüğüm zaman, kurumsal danışmanlık işimden ayrıldım. Beni işe alan SWEC
başkam artık emekli olmuştu. Onun yerinde yeni bir adam vardı. Benden daha genç ve
görünürde öykümü anlatmamda sakınca görmeyen biri. Bir masraf azaltma programı
başlatmıştı ve bana artık o saçma ücreti ödemek zorunda kalmayacağını öğrenmek onu
memnun etti.

Böylece, uzun süredir üzerinde çalışmakta olduğum kitabı bitirmeye karar verdim;
sadece bu kararı vermek bile şahane bir rahatlama hissine neden oldu. Bu fikrimi, çoğu
kâr amacı gütmeyen kuruluşlarda olup, yerel kültürler ve yağmur ormanlarının
korunması ile uğraşan yakın arkadaşlarımla paylaştım.

Beklemediğim bir şekilde, bundan rahatsız oldular. Bu konuda konuşmamın eğitim



çalışmalarıma zarar vereceğinden ve desteklediğim kâr amacı gütmeyen kurumları risk
altına sokacağından endişe duyuyorlardı. Çoğumuz, Amazon kabilelerine, topraklarını
petrol şirketlerinden korumaları için yardım ediyorduk; şimdi gerçeği söylemek, bu
konudaki inanılırlığıma zarar verip, tüm hareketi engelleyebilirdi. Bazıları desteklerini
çekmekle bile tehdit ettiler.

Böylece, bir kez daha, yazmaya ara verdim. Onun yerine, insanları Amazon’un
derinliklerine götürmeye ve onlara modern dünyanın çoğunlukla dokunmadığı bir
mekânı ve bir kabileyi göstermeye odaklandım. 11 Eylül 200l’de de oradaydım.
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32-Kişisel Olarak, Benim İçin 11 Eylül ve Sonrası
10 Eylül 2001’de Shuarlar’ın Ruhu adlı kitabımın katılımcı yazan Shakaim Chumpi

ile Ekvador Amazonu’nda bir nehirde seyahat ediyordum. On altı Kuzey Amerikalı’yı,
Shakaim’in yağmur ormanlarının derinliklerindeki kabilesine götürüyorduk. Ziyaretçiler
bu kabilenin insanları hakkında bilgi sahibi olmak ve değerli yağmur ormanlarını
korumada onlara yardım etmek için gelmişti.

Shakaim yakın tarihteki Ekvador-Peru çatışmasında asker olarak savaşmıştı. Büyük
petrol tüketicisi ülkelerdeki insanların çoğu bu savaşı hiç duymamıştı ama öncelikle
onlara petrol sağlamak için yapılan bir savaştı bu. Her ne kadar, iki ülke arasındaki
sınır yıllardan beri tartışma konusu olsa da, bir çözüm arayışı ancak son zamanlarda
acil bir hale gelmişti. Bunun nedeni de petrol şirketlerinin, petrol açısından zengin belli
yörelerde ayrıcalık kazanmak için hangi ülke ile pazarlığa oturmaları gerekeceğini
bilmek istemeleriydi. Sınırların tanımlanma zamanı gelmişti.

Shuar kabilesi insanları, Ekvador’un ilk savunma hattını oluşturmaktaydı. Sık sık
kendilerinden sayıca ve teçhizat bakımından üstün güçleri yenerek, iyi birer savaşçı
olduklarını göstermişlerdi. Savaşın ardındaki politik nedenlere ya da sonucunun kapılan
petrol şirketlerine açacağına ilişkin hiçbir şey bilmiyorlardı. Savaştılar; çünkü uzun bir
savaşçı geçmişleri vardı ve yabancı askerlerin topraklarına girmelerine izin vermeye de
hiç niyetleri yoktu.

Üstümüzde çığlık çığlığa uçan papağanları seyrederek nehirde kürek çekerken,
Shakaim’e ateşkesin hâlâ devam edip etmediğini sordum.

“Evet,” dedi. “Ama korkarım sana şimdi de sizinle savaşmaya hazırlandığımızı
söylemek zorundayım.” Bununla şahsen beni veya gruptaki diğer insanları kast
etmediğini de ekledi. “Sizler bizim dostlarımızsınız,” diyerek beni rahatlattı. Petrol
şirketlerimizi ve bu şirketleri korumak için ormana girecek askeri güçleri kastettiğini de
ekledi.

“Huaorani kabilesine neler yaptıklarını gördük. Ormanlarını mahvettiler, nehirleri
kirlettiler ve çocuklar dâhil birçok inşam öldürdüler. Bugün, Huaoraniler bir toplum
olarak neredeyse yok olmuş gibiler. Bize de aynısının olmasına izin vermeyeceğiz.
Perulular’a yaptığımız gibi, petrol şirketlerinin de  bölgemize girmelerine izin

vermeyeceğiz. Hepimiz, son adamımıza kadar savaşmaya yemin ettik.”
O gece tüm grup, sazlarla örülü bir damın altında, toprağa çakılmış bambu

levhalardan yapılmış şahane bir Shuar evinin ortasındaki bir ateşin etrafında oturduk.
Onlara, Shakaim ile aramızda geçen konuşmayı anlattım. Hepimiz, dünyada başka kaç
kişinin petrol şirketlerimiz ve ülkemiz hakkında benzer şekilde düşündüğünü merak



ediyorduk. Shuarlar gibi, kaç ulus daha hayatlarına girip kültürlerini ve topraklarını
mahvedeceğimizden dehşete düşüyordu? Kaç tanesi bizden nefret ediyordu?

Ertesi sabah, radyomuzun bulunduğu küçük ofise gittim. Pilotların birkaç gün
içerisinde gelip bizi almalarını ayarlamak istiyordum. Onlarla konuşurken, bir çığlık
duydum.

“Aman Tanrım!” diye bağırdı radyonun öbür ucundaki adam. “New York saldırı
altında!” Geri planda müzik yayını yapmakta olan radyonun sesini açtı. Ondan sonraki
yarım saat boyunca, ABD’de gelişmekte olan olayları dakika dakika naklen dinledik.
Diğer herkes gibi, sonsuza dek unutmayacağım bir andı.

Florida’daki evime döndüğüm zaman, Dünya Ticaret Merkezi kulelerinin eski yeri
olan Sıfır Noktası’nı (Ground Zero) ziyaret etmek zorunda olduğumu biliyordum. Bu
yüzden New York’a bir uçuş ayarladım. Şehrin dışındaki otelime öğleden sonra giriş
yaptım. Mevsime pek uymayan, yumuşak ve güneşli bir Kasım günü idi. Hevesle
Central Park’ın içinden yürüdüm, sonra da şehrin, bir zamanlar çokça vakit geçirmiş
olduğum bir bölgesine, Wall Street yakınlarında şimdi Sıfır Noktası olarak bilinen
alana doğru yöneldim.

Yaklaştıkça, merakım yerini bir dehşet duygusuna bıraktı. Görüntüler ve kokular
korkunçtu. O inanılmaz yıkım; o bir zamanlar muhteşem binaların bükülmüş ve erimiş
iskeletleri; enkaz; duman, kararmış yıkıntılar ve yanık etin keskin kokusu. Hepsini
televizyonda görmüştüm ama şimdi orada olmak başkaydı.

Bunun için hazırlıklı değildim. Özellikle de insanları görmek; iki ay geçmişti ve hâlâ
ortalıkta dolaşıyorlardı; yakınlarda yaşayan veya çalışanlar, kurtulanlar. Mısırlı bir
adam küçük ayakkabı tamir dükkânının önünde geziniyor, bir yandan da başını
inanmakta zorlanırcasına sallıyordu.

“Alışamıyorum,” diye mırıldandı. “Birçok müşteri, birçok dost kaybettim. Yeğenim
orada öldü.” Mavi gökyüzünü işaret etti. “Sanırım onu atlarken gördüm. Bilmiyorum...
El ele tutuşup, sanki uçabilirlermiş gibi kollarını sallayarak atlayan o kadar çok insan
vardı ki.”

İnsanların birbirleriyle konuşma tarzları da şaşırtıcıydı. New York şehrinde. Ve dilin
ötesinde bir şeydi. Gözleri birbirlerini buluyordu. Ciddi olmakla birlikte, birbirlerine
şefkat dolu bakışlar, bir milyon kelimeden fazla şeyler söyleyen yarı gülümsemeyle
bakıyorlardı.

Ama bir şey daha, orası hakkında bir duygu daha vardı. İlk başta çıkartamadım; sonra
fark ettim: Işık. Aşağı Manhattan, IPS için sermaye bulmaya şehrin bu taraflarına
geldiğim, yatırım bankacılarımla Dünyaya Bakan Pencereler’de akşam yemeği sırasında
stratejik planlar yaptığımız günlerde karanlık bir kanyon idi. Işık görmek isterseniz çok



yukarıya, Dünya Ticaret Merkezi’nin tepesine çıkmak zorundaydınız. Şimdi ise burada,
sokak seviyesinde idi. Kanyon yarılıp açılmıştı ve sokakta, enkazın yanında duran
bizler, güneş ışığı ile ısınıyorduk. Gökyüzünün görüntüsünün, ışığın, insanlara
kalplerini açmalarında yardımcı olup olmadıklarını düşünmeden edemedim. Böyle
düşünmek bile kendimi suçlu hissetmeme neden oldu.

Trinity Kilisesi’nin köşesini dönüp, Wall Street’den aşağı doğru yürümeye başladım:
Gölgeler içindeki, bildiğimiz New York’a geri dönüş. Gökyüzü yok, ışık yok. İnsanlar,
birbirlerinin farkında olmadan, aceleyle kaldırımda yürüyorlar. Bir polis, bozulup
yolda kalmış bir arabaya bağırıyor.

Önüme çıkan ilk merdivenlere, 14 Numara’nın önüne oturdum. Bir yerlerdeki dev
pervanelerin ya da bir hava üfleyicisinin gürültüsü diğer sesleri bastırıyordu. New
York Borsası binasının büyük taş duvarından geliyor gibi görünüyordu. İnsanları
izledim. Sokakta, bir aşağıya bir yukarıya, ofislerinden çıkmış, evlerine giderken ya da
iş konuşmak için bir lokanta veya bara giderken, birbirlerine sürtünerek gidip
geliyorlardı. Birkaçı yan yana yürüyor, birbirleriyle konuşuyordu. Ama çoğunluğu
yalnız ve sessizdi. Göz teması sağlamaya çalıştım; olmadı.

Bir araba alarmının cayırtısı dikkatimi sokağın ilerisine çekti. Bir adam ofisinden
çıkıp, bir anahtarı arabaya doğru tuttu; alarm sustu. Orada, sessizce, uzunca bir süre
oturdum. Bir süre sonra, cebimden istatistiklerle dolu, güzelce katlanmış bir kâğıt
çıkarttım.

Sonra onu gördüm. Yere bakarak, ayaklarını sürüye sürüye yürüyordu. İnce, gri bir
sakalı vardı ve Wall Street’de, böyle ılık bir öğleden sonrasında, özellikle uygunsuz
görünen kirli bir pardesü giymişti. Bir Afganlı olduğunu anlamıştım.

Bana baktı. Sonra, kısa süren bir tereddüt anının ardından, merdivenleri çıkmaya
başladı. Başını eğerek kibarca selam verdi ve aramızda bir veya iki metre bırakarak,
yanıma oturdu. Dümdüz ileriye bakmasından, konuşmayı benim başlatmam gerekeceğini
fark ettim.

“Hoş bir öğleden sonrası.”
“Güzel.” Belirgin bir aksam vardı. “Böyle zamanlarda güneş ışığı isteriz.”
“Dünya Ticaret Merkezi nedeniyle mi demek istiyorsun?”
Başını eğdi.
“Afganistan’dan mısın?”
Gözlerini açarak bana baktı. “O kadar belli mi?”
“Oldukça fazla seyahat ettim. Yakın bir zamanda da, Kaşmir e ve Himalayalar’a



gittim.”
“Kaşmir.” Sakalını çekiştirdi. “Savaş.”
“Evet. Hindistan ve Pakistan. Hindular ve Müslümanlar. İnsanı din hakkında

düşünmeye yöneltiyor değil mi?”
Gözleri benimkileri buldu. Koyu kahverengi, neredeyse siyahtılar. Bana bilgece ve

hüzünlü gibi göründü1 ¿r. New York Borsası binasına doğru döndü. Uzun ve boğumlu
bir parmakla binayı gösterdi.

“Veya belki de,” dedim. “Tüm bunlar din değil de, ekonomi ile ilgili.”
“Asker miydin?”
Küçük bir kahkaha atmaktan kendimi alamadım. “Hayır. Bir ekonomik danışman.”

Üzerinde istatistikler yazılı kâğıdı ona uzattım. “Benim silahlarım bunlardı.”
Uzanıp kâğıdı aldı. “Sayılar.”
“Dünya istatistikleri.”
Listeyi inceledi, sonra gülümsedi. “Okuma bilmiyorum.” Kâğıdı bana geri verdi.
“Sayılar bize, her gün 24 bin insanın açlıktan öldüğünü söylüyor.”
Hafiften bir ıslık çaldı, sonra bunun hakkında biraz düşünüp, iç geçirdi. “Neredeyse

onlardan biri oluyordum. Kandahar yakınlarında küçük bir nar çiftliğim vardı. Ruslar
gelince, mücahitler ağaçların arkasına ve su hendeklerine saklandılar.” Ellerini
kaldırıp, onları bir tüfek gibi tuttu. “Tuzak.” Ellerini indirdi. “Tüm ağaçlarım ve
hendeklerim mahvoldu.”

“Ondan sonra, ne yaptın?”
Başıyla elimdeki listeyi işaret etti. “Dilencileri de gösteriyor mu?”
Göstermiyordu. Ama hatırlıyor gibiydim. “Dünyada 80 milyon kadar, sanırım.”
“Biri de bendim.” Başını salladı, düşünceye dalmış gibiydi. Konuşmaya başlamadan

önce, birkaç dakika sessizlik içinde oturduk. “Dilencilik yapmak hoşuma gitmedi.
Çocuğum öldü. Ben de afyon yetiştirdim.”

“Afyon?”
Omzunu silkti. “Ağaç yok, su yok. Ailemizi beslemek için tek yol.”
Boğazımda bir yumruyla birlikte, içimi sıkan, suçlulukla karışık bir üzüntü hissettim.

“Biz afyon yetiştirmeye kötü deriz. Ama en zengin insanlarımızın çoğu servetlerini
uyuşturucu ticaretine borçludur.”

Bana bakan gözleri sanki ruhumu deliyor gibiydi. “Bir askersin,” dedi bu basit



gerçeği onaylarcasına başını sallarken. Sonra yavaşça ayağa kalktı ve sallanarak,
merdivenlerden aşağı indi. Kalmasını istiyordum ama bir şey söyleyecek gücü de
kendimde bulamadım. Bende ayağa kalkıp ardından gittim. Merdivenlerin sonunda bir
tabela beni durdurdu. Üstünde, önünde oturduğum binanın bir resmi vardı. En tepede, bu
tabelanın New York Heritage Trails tarafından buraya konulduğunu söylüyordu. Şöyle
diyordu:

Wall ve Broad sokaklarının köşesinde, Venedik’de San Marko Meydanı’ndaki çan
kulesinin üzerine bindirilmiş Halikarnas Mozolesi; 14 Wall Street’in ardındaki
tasarım fikri budur. Zamanında, dünyanın en yüksek banka binası olan 165 metre
yüksekliğindeki gökdelen, başlangıçta ülkenin en varlıklı finansal kurumlarından
Bankers Trust’un genel müdürlüğüne ev sahipliği yapmıştı.
Orada huşu içinde durup, binaya baktım. Geçen yüzyılın başından hemen sonra, Wall

Street 14 Numara, Dünya Ticaret Merkezi’nin sonradan üstleneceği rolü oynamış, güç
ve ekonomik üstünlüğün sembolü olmuştu. Enerji şirketimi finanse etmek için anlaştığım
kurumlardan biri olan Bankers Trust’i da barındırmıştı. Devraldığım mirasın önemli bir
parçası, ihtiyar Afganlının çok doğru bir şekilde ifade ettiği gibi bir askerin devraldığı
mirasın parçasıydı.

O gün onunla, orada konuşmam garip bir rastlantı gibi görünüyordu bana Rastlantı.
Bu sözcük beni durdurdu. Rastlantılara tepkilerimizin hayatlarımızı nasıl
biçimlendirdiklerini düşündüm. Buna nasıl bir tepki göstermeliydim?

Yürümeye devam ederek, gözlerimle kalabalığı taradım ama onu göremedim. Bir
sonraki binada, mavi plastikle kaplanmış kocaman bir heykel vardı. Binanın taş
yüzündeki bir oyma, burasının, 30 Nisan 1789’da George Washington’un Birleşik
Devletler’in ilk başkanı olarak yemin ettiği Federal Hall, 26 Wall Street olduğunu
açıklıyordu. Burası tam olarak, tüm insanların yaşam, özgürlük ve mutluluğu arama
hakkım koruma sorumluluğunun verildiği ilk kişinin yemin ederek işe başladığı nokta
idi. Sıfır Noktası’na, Wall Street’e bu denli yakın.

Adanın etrafım dönüp Pine Sokağı’na saptım. Orada David Rockefeller’in kurduğu,
tohumu petrol paraları olan ve meyvelerini benim gibi insanların topladığı Chase
Bankası ’nın dünya merkeziyle yüz yüze geldim. ET’lere hizmet eden ve küresel
imparatorluğu desteklemekte en ustalardan olan bu banka, birçok yönden şirketokrasinin
de sembolü idi.

Dünya Ticaret Merkezi’nin, 1960 senesinde David Rockefeller tarafından başlatılan
bir proje olduğunu ve yapının son yıllarda bir yük olarak nitelendirildiğini okuduğumu
hatırladım. Finansal garabet olarak bir şöhreti vardı; modern fiber optik ve internet
teknolojileriyle uyumsuzdu. Üstelik verimsiz ve pahalı bir asansör sistemine sahipti. O



iki kule bir zamanlar David ve Nelson olarak adlandırılmıştı. Şimdiyse yük gitmişti.
Yavaş yavaş, isteksiz bir şekilde, yürümeye devam ettim. Öğleden sonrasının

ılıklığına rağmen içime bir ürperti geldi. Garip bir tedirginlik, garip bir duygu
içerisinde olduğumu fark ettim. Yürüyüşümü hızlandırıp, nereden kaynaklandığını
bulamadığım bu duyguyu üzerimden atmaya çalıştım. Sonunda kendimi yine, o dumanı
tüten deliğe, bükülmüş metale, yerdeki o büyük yara izine bakarken buldum. Yıkımdan
kurtulmuş bir binanın duvarına yaslanıp, çukurun içine baktım. Yıkılmakta olan kuleden
dışarı fırlayan insanları ve onlara yardım etmek için içeriye giren itfaiyecileri
düşündüm. Yukarıdan atlayan insanları, onların hissettiği ümitsizliği düşünmeye
çalıştım. Ama bunların hiçbirini gözümün önüne getiremedim. Onun yerine Usame bin
Ladin’i ABD hükümetiyle anlaşma yapmış bir danışmanlık şirketi için çalışan bir
adamdan, para ve milyonlarca dolarlık silah alırken gördüm. Sonra kendimi ekranı boş
bir bilgisayarın önünde otururken gördüm.

Bakışlarımı Sıfır Noktası’ndan, yangından kurtulan ve artık normale dönmeye
başlayan New York sokaklarına çevirdim. Bugün o sokaklarda yürüyen insanların, tüm
bunlar hakkında (sadece yıkılan kuleler değil, aynı zamanda mahvolan nar çiftlikleri ve
her gün açlıktan ölen 24 bin insanla da ilgili olarak) ne düşündüğünü merak ediyordum.
Kendilerini işlerinden ve benzin içen arabalarından ve faiz ödemelerinden kopartıp,
çocuklarına bırakmakta oldukları dünyaya kendi katkılarını düşünmeye bir süre ayırıp
ayırmadıklarını ya da böyle şeyleri hiç düşünüp düşünmediklerini merak ediyordum.
Afganistan (ABD silahlı kuvvetler çadırları ve tanklarıyla dolu televizyondaki
Afganistan değil, o ihtiyar adamın Afganistan’ı) hakkında ne bildiklerini merak
ediyordum. Ve her gün ölen o 24 bin kişinin neler düşündüğünü merak ediyordum.

Ve sonra kendimi yine boş bir bilgisayar ekranının önünde otururken gördüm.
Dikkatimi Sıfır Noktası’na çevirdim. Şu anda kesin olan bir şey vardı: Ülkem intikam

peşindeydi ve Afganistan gibi ülkeler üzerine odaklanıyordu. Ben de, insanların
şirketlerimiz, askerlerimiz, politikamız ve küresel imparatorluğa gidişimizden nefret
edilen dünyadaki diğer tüm yerleri düşünüyordum.

Merak ediyordum, Panama, Ekvador, Endonezya, İran, Guatemala ve Afrika’nın
çoğuna ne olacaktı?

Kendimi yaslanmakta olduğum duvardan itip, uzaklaşmaya başladım. Kısa boylu bir
adam bir gazeteyi havada sallıyor ve İspanyolca bağırıyordu. Durdum.

“Venezuela ihtilalin eşiğinde!” diye bağırıyordu, trafiğin, kornaların ve kalabalığın
sesini bastırarak.

Gazeteyi alıp, bir süre orada, ana haberi inceleyerek durdum. Venezuela’nın
demokratik bir şekilde seçilmiş ve ABD karşıtı başkanı Hugo Chávez ile ABD



politikalarının Latin Amerika’da uyandırdığı nefret duygusuyla ile ilgiliydi.
Evet, Venezuela’ya ne olacaktı?
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33-Venezuela: Saddam İmdada Yetişiyor
Venezuela’yı yıllarca gözlemiştim. Petrol sayesinde sefaletten zenginliğe yükselen

ülkelerin klasik bir örneği idi. Aynı zamanda, petrol zenginliğinin tetiklediği kargaşanın,
zengin ile yoksul arasındaki dengesizliğin ve şirketokrasi tarafından arsızca kullanılan
bir ülkenin de örneği idi. Benim gibi eski tarz ET’lerin, yeni tarz kurumsal ET’ler ile
buluştuğu yerlerin bir sembolü haline gelmişti.

O gün, Sıfır Noktası’nda, gazetede okuduğum olaylar, Venezuela’nın yoksul ve hiçbir
şeyi olmayan kesiminin, Hugo Chávez’i ezici bir farkla başkanlığa seçtiği 1988

seçimlerinin doğrudan bir sonucuydu.  Chávez, kimi radikal önlemleri derhal hayata
geçirmişti. Mahkemelerin ve diğer kurumların kontrolünü eline almış ve parlamentoyu
feshetmişti. ABD’yi, ‘utanmaz emperyalizminden’ dolayı suçlamış, küreselleşmeye
güçlü bir şekilde karşı çıkmış ve sadece adı bile Jaime Roldós’un, uçağı düşmeden kısa
bir süre önce Ekvador’da yaptığını hatırlatan bir Hidrokarbonlar Yasası’nı yürürlüğe
koymuştu. Yasa, yabancı petrol şirketlerinden alınan işletme payını iki katına
çıkarıyordu. Chávez sonra da, bir kamu kurumu olan petrol şirketi Petróleos de
Venezuela’nın geleneksel bağımsızlığına karşı çıkarak, üst düzey yönetimine kendisine

sadık kişileri getirmişti.
Venezuela petrolü dünya ekonomileri için hayati öneme sahiptir. Ülke, 2002 yılında

dünyanın dördüncü büyük petrol ihracatçısı ve ABD’nin üçüncü sağlayıcısı idi.
Petróleos de Venezuela, 40 bin çalışanı ve yıllık 50 milyar dolarlık satışıyla, ülke
ihracatının %80’ini sağlamakta olup, tartışmasız bir şekilde Venezuela ekonomisindeki

en önemli kurumdur.  Chávez, bu endüstriye el koyarak, dünya sahnesine önemli bir
oyuncu olarak girmeyi başarmıştı.

Birçok Venezuelalı, bunu kader ve 80 yıl önce başlayan bir sürecin tamamlanması
olarak gördü. 14 Aralık 1922’de, Maracaibo yakınlarında büyük bir petrol patlaması
olmuştu. Bunu izleyen üç gün boyunca, günde 100 bin varil ham petrol havaya fışkırmış
ve bu jeolojik olay tek başına Venezuela’yı sonsuza kadar değiştirmişti. 1930’a
gelindiğinde ülke, dünyanın en büyük petrol ihracatçısı idi. Venezuelalılar, petrole tüm
sorunlarının bir çözümü olarak bakıyorlardı.

Sonraki 40 yıl içindeki petrol gelirleri Venezuela’yı dünyanın en fakir ülkelerinden
biri olmaktan çıkarıp, Latin Amerika’daki en zengin ülkelerden biri olmasını sağladı.
Ülkenin tüm yaşamsal istatistikleri iyileşti: Sağlık hizmetleri, eğitim, istihdam, yaşam
süresi ve bebek ölümü yüzdesi. Şirketler çok iyi iş yapmaya başladılar.

1973 OPEC petrol ambargosu sırasında, petrol fiyatları tavana vurunca,
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Venezuela’nın da milli bütçesi dörde katlandı. ET’ler işbaşı yaptı. Uluslararası
bankalar ülkeye, büyük altyapı yatırımları ve endüstriyel projelerle, kıtadaki en yüksek
gökdelenlerin yapımı için çok miktarda kredi sağladı. Sonra, 1980’lerde, kurumsal
ET’ler geldiler. Yeni çıkmakta olan dişlerini bilemeleri için bulunmaz bir fırsattı.
Oldukça büyümüş olan Venezuela orta sınıfı, çok geniş bir ürün yelpazesi için taze bir
pazar oluşturmaktaydı ama yine de, imalathane ve fabrikalara iş gücü sağlayacak çok
geniş fakir bir kesim hâlâ vardı.

Sonra petrol fiyatları dibe vurdu ve Venezuela borçlarını ödeyemez duruma geldi.
Bunun üzerine 1989’da, IMF çok sert tasarruf önlemleri dayatarak, şirketokrasiyi çeşitli
yollarla desteklemesi için Karakas’a baskı yaptı. Venezuelalılar buna çok sert tepki
gösterdiler; çıkan olaylarda 2 binden fazla insan öldü. Petrolün dipsiz bir destek
kaynağı olarak imajı paramparça oldu. 1978 ve 2003 yılları arasında, Venezuela’da kişi

başına düşen gelirde %40’ın üzerinde bir düşüş yaşandı.
Yoksulluk arttıkça, öfke de yoğunlaştı. Orta sınıf ve yoksullar arasında kutuplaşma

oluştu. Ekonomileri petrol üretimine dayalı ülkelerde sıkça olduğu gibi, demografik
yapıda radikal değişiklikler meydana geldi. Batmakta olan ekonomi, etkisini orta sınıf
üzerinde gösterdi ve birçok kişi yoksulluk seviyesine düştü.

Yeni demografik durum, Chávez (ve Washington ile çatışma) için gerekli ortamı
hazırladı. Yeni başkan iktidara gelir gelmez, Bush yönetimini kızdıracak önlemler aldı.
11 Eylül saldırılarından hemen önce, Washington seçeneklerini değerlendirmekteydi.
ET’ler başarısız olmuştu; çakalları gönderme vakti gelmiş olabilir miydi?

Derken 11 Eylül tüm öncelikleri değiştirdi. Başkan Bush ve danışmanları, ABD’nin
Afganistan’daki eylemlerine ve Irak’ın işgaline dünya kamuoyunun desteğini sağlamaya
odaklandılar. Tüm bunlara ek olarak, Amerikan ekonomisi de bir gerileme döneminin
ortasındaydı. Venezuela arka plana atıldı. Ancak, Bush ile Chávez’in bir ara
kapışacakları belliydi. Irak ve diğer Ortadoğu petrol kaynakları tehdit altında iken,
Washington uzun bir süre Venezuela’yı göz ardı etmeyi göze alamazdı.

Sıfır Noktası ve Wall Street civarında dolaşmak, ihtiyar Afganlı ile karşılaşmak ve
Chávez'in Venezuelası hakkında okumak beni, yıllardır uzak durmaya çalıştığım bir
noktaya getirdi ve son 30 yılda yaptıklarımın sonuçlarına ciddi bir şekilde bakmaya
zorladı. Oynamış olduğum rolü veya bir ET olarak yaptıklarımın, kızımın kuşağını çok
olumsuz bir şekilde etkilemekte olduğu gerçeğini inkâr edemezdim. Yaptıklarımı
affettirecek eylemlerde bulunmak için daha fazla bekleyemeyeceğimi biliyordum.
Yaşamımla ilgili gerçekleri, insanların şirketokrasi gerçeğini fark etmelerine ve
dünyanın bu kadar büyük bir kısmının neden bizden nefret ettiğini anlamalarına
yardımcı olacak bir şekilde açıklamalıydım.



Bir kez daha, yazmaya başladım ama bunu yaparken, öyküm artık çok eskimiş gibi
göründü. Bir şekilde onu güncellemeliydim. Afganistan, Irak ve Venezuela’yı ziyaret
edip o üç ülke hakkında bugünkü gözlemlerimi yazmayı düşündüm. Güncel dünya
olaylarının bir ironisini temsil ediyor gibiydiler: Her biri, sarsıcı politik kargaşalar
yaşamış ve sonunda pek de ideal olmayan liderlerle baş başa kalmışlar (acımasız ve
despotik bir Taliban, psikopat bir Saddam ve ekonomik yönden beceriksiz bir Chávez),
ama bunların hiçbirinde şirketokrasi bu ülkelerin daha derin sorunlarını çözme
çabasında bulunmamıştı. Onun yerine, yaptıkları, sadece petrol politikalarımızın önünde
duran liderleri zayıflatmak olmuştu. Birçok yönden, Venezuela bunlar içinde en ilginç
olanıydı; çünkü askeri bir müdahale Afganistan’a yapılmışken ve Irak için de
kaçınılmaz görünürken, yönetimin Chávez’e tepkisi hâlâ bir sır olarak duruyordu.
Anladığım kadarıyla mesele, Chávez’in iyi bir lider olup olmamasıyla ilgili değildi;
Washington’un, şirketokrasinin küresel imparatorluğa yürüyüşünün önünde duran bir
lidere tepkisinin ne olacağıyla ilgiliydi.

Ancak, böyle bir yolculuğu organize etmeye fırsat bulamadan, olaylar bir kere daha
araya girdi. İşim, 2002 yılı içinde birkaç defa Güney Amerika’ya gitmeme neden oldu.
Chávez rejimi altında iflas etmek üzere olan Venezuelalı bir aile, Amazon’a yaptığım
gezilerden birine katıldı. Yakın arkadaş olduk ve öyküyü bu kez onların bakış açısından
dinledim.

Chávez’i bir kurtarıcı olarak gören ekonomik yelpazenin diğer ucundaki Latin
Amerikalılar’la da tanıştım. Karakas’daki gelişmeler, biz ET’lerin yaratmış olduğu
dünya ile örtüşüyordu.

Aralık 2002’ye gelindiğinde, gerek Venezuela ve gerekse Irak’taki durum kriz
noktasına ulaşmıştı. Bu iki ülke, birbirlerinin tam karşıtı olarak gelişmekteydiler.
Irak’taki tüm üstü örtülü çabalar -hem ET’ler, hem de çakallar- Saddam’ı yola
getirmeyi başaramamıştı ve biz de şimdi son çözüm olan işgal için hazırlık yapıyorduk.
Venezuela’da ise Bush yönetimi Kermit Roosevelt’in İran modelini devreye sokuyordu.
New York Times'in bildirdiği gibi:

Yüz binlerce Venezuelalı, Başkan Hugo Chávez’i devirmek amacıyla yapılan ve
yirmi sekizinci gününe giren ülke çapındaki genel greve olan desteklerini göstermek
için bugün sokaklara döküldü.
Yaklaşık 30 bin petrol çalışanı tarafından desteklenen grev, dünyanın beşinci en
büyük petrol üreticisi olan bu ülkeyi aylar sürecek bir kargaşaya sürükleme
tehdidinde bulunuyor...
Son günlerde, grev sürecinde taraflar arasında bir çeşit eşitlik söz konusu. Bay
Chávez, greve katılmayan işçileri kullanarak, petrol şirketinin operasyonlarını
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normale döndürmeye çabalıyor. İş dünyası ve işçi liderlerinin koalisyonu
liderliğindeki karşıtlarıysa, grevin petrol şirketini ve dolayısıyla, Chávez hükümetini

devireceğini iddia ediyor.
CIA da, aynen bu şekilde Musaddık’ı devirip, yerine Şah’ı getirmişti. Bundan daha

güçlü bir benzerlik olamazdı. Sanki tarih, 50 yıl sonra, ürkütücü bir şekilde kendini
tekrarlıyordu. 50 yıl sonra petrol belirleyici güç olmaya devam ediyordu.

Chávez’i destekleyenler, karşıtlarıyla çatışmaya devam etti. Söylendiğine göre,
birçok insan vurularak öldürüldü, düzinelercesi de yaralandı. Ertesi gün, yıllardır
çakallarla birlikte çalışan eski bir arkadaşımla konuştum. Benim gibi, o da hiçbir zaman
doğrudan hükümet için çalışmamış ama birçok ülkede gizli operasyonlar yürütmüştü.
Bana, özel bir müteahhitin, kendisine Karakas’da grevler başlatıp, askeri personele -ki
bunların çoğu Amerikalar Okulu’nda eğitilmişti- seçilmiş devlet başkanına ihanet
etmeleri için rüşvet vermesi teklifiyle geldiğini söyledi. Teklifi geri çevirmişti ama

dediğine göre, “İşi kabul eden adam ne yaptığını bilen biriydi.”
Petrol şirketleri yöneticileri ve Wall Street, petrol fiyatlarının fırlamasından ve ABD

rezervlerinde bir düşüşten korkuyorlardı. Ortadoğu’daki durum da göz önüne
alındığında, Bush yönetiminin Chávez’i devirmek için elinden gelen her şeyi yaptığını
biliyordum. Sonra, başarılı oldukları haberi geldi; Chávez devrilmişti. New York Times
bu gelişmeleri, tarihsel bir perspektif vermek ve modern Venezuela’da Kermit
Roosevelt rolünü oynayan kişinin de kimliğini açıklamak için fırsat bildi:

Birleşik Devletler... Soğuk Savaş sırasında ve sonrasında, ekonomik ve politik
çıkarlarını savunmak amacıyla, Orta ve Güney Amerika’daki dikta rejimlerini
destekledi.
Minik Guatemala’da, 1954 yılında, Merkezi Haber Alma Örgütü (CIA) demokratik
olarak seçilmiş hükümeti devirmek için bir darbe organize etmiş ve 40 yıl boyunca
da, ardından gelen sağcı hükümetleri solcu isyancı gruplara karşı desteklemişti. Bu
dönemde yaklaşık 200 bin sivil ölmüştü.
Şili’de, CIA destekli bir darbe, general Augusto Pinochet’yi 1973 ile 1990 yılları
arasında iktidarda tutmuştur. Peru’da, kırılgan bir demokratik hükümet, hâlâ bu
örgütün, devrik ve gözden düşmüş Başkan Alberto K. Fujimori ile onun sahtekâr
Haber Alma Şefi Vladimiro L. Montesinos’a 10 yıl boyunca verilen destekteki rolünü
çözmeye çalışmaktadır.
ABD, neredeyse 20 yıl boyunca Amerikan haber alma örgütü için değerli bir muhbir
olan, uyuşturucu tüccarı Başkan Manuel A. Noriega’yı devirmek için 1989’da
Panama’yı istila etmek zorunda kalmıştı. Ve 1980’lerde, İran’a nakit para karşılığı
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silah satmak da dahil, ne gerekiyorsa yapılarak, Nikaragua’daki solculara karşı
silahsız bir direniş başlatmak için gösterilen çabalar, sonunda üst düzey Reagan
yönetimi bürokratlarının suçlanmalarına neden olmuştu.
O zamanlar soruşturulanların arasında Latin Amerika’daki mücadelelerin deneyimli
ismi Otto J. Reich da vardı. Bay Reich, hiçbir zaman herhangi bir şekilde suçlanmadı.
Kendisi, sonradan ABD’nin Venezuela Büyükelçisi olup, şu anda başkan atamasıyla
Amerikalararası ilişkilerden sorumlu içişleri bakan yardımcısıdır. Bay Chávez’in

devrilmesi onun başarısıdır.
Eğer Bay Reich ve Bush yönetimi, Chávez’e karşı yapılan darbenin kutlamalarına

başladıysa, parti birdenbire kesiliverdi. Chávez, şaşırtıcı bir dönüşle kontrolü ele
geçirip, 72 saatten az bir süre içerisinde yeniden iktidara gelmişti. İran’da Musaddık’ın
aksine, Chávez, (en üst rütbeli subayları onun aleyhine çevirmek için gösterilen tüm
çabalara karşın) askerleri kendi tarafında tutmayı başarmıştı. Ayrıca, güçlü petrol
şirketi de yanındaydı. Petróleos de Venezuela, grev yapan binlerce işçiye karşı sağlam
durarak, kendini kurtarmayı başardı.

Etraf yatışınca, Chávez, hükümetin petrol şirketi çalışanları üstündeki kontrolünü
artırdı, orduyu ihanete ikna edilmiş birkaç sadakatsiz subaydan arındırdı ve karşıtlarının
çoğunu ülkeden çıkmaya mecbur etti. Ülke çapındaki grevi yönetmek için çakallarla
işbirliği yapan Washington bağlantılı tanınmış iki muhalefet lideri için de 25’er yıl

hapis cezası istedi.
Son kertede, tüm bu olaylar zinciri Bush yönetimi için bir felaketti. Los Angeles

Times'in dediği gibi:
Bush yönetimi yetkilileri Salı günü, Venezuela başkanı Hugo Chávez’i
Venezuela’daki askeri ve sivil liderler aracılığıyla devirmeyi aylardır tartıştıklarını
kabul etti... Yönetimin, bu başarısız darbe girişimini ele alış tarzı inceleme konusu

olmuştur.
Sadece ET’lerin değil, çakalların da başarısız oldukları apaçıktı. 2003’teki

Venezuela, 1953’teki İran’dan çok farklı çıkmıştı. Bunun bir haberci mi, yoksa basit bir
düzensizlik mi olduğunu merak ediyordum. Ve bir de Washington’un bundan sonra ne
yapacağını.

Hiç olmazsa şimdilik, Saddam Hüseyin sayesinde, Venezuela’da ciddi bir krizin
atlatıldığına ve Chávez’in kurtulduğuna inanıyorum. Bush yönetimi Afganistan, Irak ve
Venezuela ile aynı anda uğraşamazdı. Şu anda, bunu yapacak ne askeri güce, ne de
politik desteğe sahipti. Ancak bu şartların çabuk değişebileceğini ve Başkan Chávez’in



yakın bir gelecekte güçlü bir muhalefet ile karşı karşıya kalma olasılığının yüksek
olduğunu biliyordum. Yine de, Venezuela, 50 yılda çok fazla bir şeyin değişmediğinin
bir göstergesi idi. Sonuç dışında.
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34-Ekvador’a Dönüş
Venezuela klasik bir örnekti. Ama oradaki gelişmeleri izledikçe, gerçekten önemli

olan savaş sınırlarının başka bir ülkede çizilmekte olduğunun farkına varıp, şaşırdım.
Para veya insan hayatı açısından daha fazla bir şey temsil ettikleri için değil, ama genel
olarak imparatorlukları tanımlayan materyalist amaçların çok ötesindeki konuları
içerdikleri için önemliydiler. Bu savaş hatları, banker, yönetici ve politikacı ordularının
ötesine, modern medeniyetin ruhunun derinliklerine uzanıyordu. Ve benim tanıyıp,
sevdiğim bir ülkede, ilk olarak bir Barış Gönüllüsü olarak çalıştığım yerde
oluşturuluyordu: Ekvador.

1968’de oraya ilk gittiğim yıllardan bu yana, bu minik ülke, şirketokrasinin tipik
kurbanlarından biri haline gelmişti. Çağdaşlarımla ben ve bizim modern kurumsal
eşdeğerlerimiz, bu ülkeyi neredeyse iflasın eşiğine getirmeyi başarmıştık. Ekvador’a,
zengin ailelere, bu projeleri gerçekleştirecek mühendislik ve inşaat firmalarımızı
tutsunlar diye milyarlarca dolarlık kredi verdik. Sonuçta, 30 yıl içerisinde, resmi
yoksulluk oranı %50’den %70’e, işsizlik ise %15’den %70’e fırladı. Kamu borcu da
240 milyon dolardan 16 milyar dolara yükseldi ve milli kaynaklardan en yoksul
vatandaşlara ayrılan pay %20’den %6’ya geriledi. Ekvador bugün, milli bütçesinin
neredeyse yarısını -resmen yoksulluk sınırının altında olan milyonlarca vatandaşına
yardım etmek için kullanmak yerine- sadece borçlarını ödemeye ayırmak

zorundadır.
Ekvador’daki durum, bunun bir komplo sonucu olmadığını açıkça gösteriyor. Bu,

gerek Demokrat, gerekse Cumhuriyetçi yönetimler sırasında oluşan ve tüm büyük çok
uluslu bankaları, birçok şirketi ve değişik ülkelerden yardım kuruluşlarını da içine alan
bir süreçti. ABD başroldeydi ama bu işte tek başımıza hareket etmemiştik.

Bu 30 yıl boyunca, binlerce Amerikalı kadın ve erkek, Ekvador’u yeni binyılın
başında kendisini içinde bulduğu bu sallantılı duruma sokmak için katkıda bulundu.
Bazıları, benim gibi, yaptıklarının farkındaydı. Ama büyük çoğunluk, sadece onlara
işletme, mühendislik ve hukuk okullarında öğretilenleri yapmış ya da (kendini açgözlü
örnekler ve onu sürdürmeye yönelik ödül ve cezalarla gösteren) benim yapımdaki
patronların yollarından gitmişti. Bu katılımcılar, oynadıkları rolü en kötüsünden şefkatli
olarak görüyorlardı; en iyimser bakış açısından ise yoksul bir ülkeye yardım
ediyorlardı.

Her ne kadar, bilinçsiz, kandırılmış ve -birçok durumda- kendilerini kandırmış da
olsalar, bu oyuncular gizli bir komplonun elemanları değillerdi; tersine, dünyanın
bugüne kadar görmüş olduğu en kurnazca ve etkili emperyalizm biçimini destekleyen bir
sistemin ürünüydüler. Hiç kimse, rüşvetle satın alınabilecek ya da tehditle



korkutulabilecek insanları arayıp bulmak zorunda kalmadı, Onlar zaten şirketler,
bankalar ve devlet kuramlarında çalışıyorlardı. Rüşvetler; maaşlar, primler, emeklilik
fonları ve sigorta poliçelerinden oluşuyordu. Tehditler ise toplumsal değerler, dost
baskısı ve çocuklarının eğitimleri ve gelecekleri ile ilgili dile getirilmeyen sorulara
dayanıyordu.

Sistem harika bir şekilde başarılı olmuştu. Yeni binyıl geldiğinde, Ekvador iyice
kapana kısılmıştı. Artık avucumuzdaydı, aynen bir mafya babasının, kızının düğününü ve
küçük işyerini finanse ettiği adamı avucuna almış olması gibi. Her iyi Mafiosi gibi, biz
de beklemiştik. Ekvador’un yağmur ormanlarının altında bir petrol denizinin yattığını ve
bir gün sıranın bize de geleceğini bildiğimizden, sabırlı olabilirdik.

2003 yılının başlarında, Subaru arabamın içinde, Quito’dan Shell’in orman
kasabasına giderken, o gün gelmişti bile. Chávez, Venezuela’da kontrolü yeniden ele
geçirmişti. George W. Bush’a karşı gelmiş ve kazanmıştı. Saddam ise inatla tutumunu
değiştirmiyor ve istila edilmeyi bekliyordu. Petrol stoklarımız neredeyse son 30 yılın en
düşük seviyelerine inmişti ve ana sağlayıcılarımızdan daha fazlasını alabilme olasılığı
da yüksek değildi, dolayısıyla, şirketokrasinin bilançolarının sağlığı da. Elimizde bir
koz vardı ve bu koza şimdi ihtiyaç vardı. Ekvador’dan diyetimizi istemenin vakti
gelmişti.

Pastaza Nehri üzerindeki o ucube barajın yanından geçerken, Ekvador’daki savaşın,
dünyanın zenginleri ile yoksulları ya da yararlanan ile yararlanılan arasındaki klasik
mücadele olmadığının farkına vardım. Bu savaş hatları, sonunda, bir medeniyet olarak
kim ve ne olduğumuzu tanımlayacaktı. Bu minik ülkeyi, Amazon yağmur ormanlarını
petrol şirketlerimize açması için zorlamak üzereydik. Bunun sonucunda ortaya çıkacak
yıkım ise inanılmaz olacaktı.

Eğer alacağımızı tahsil etmek konusunda ısrarcı olursak, bunun sonuçları, onları
ölçebilme becerimizin çok ötesine geçecekti Bu sadece, yerel kültürlerin, insan
yaşamlarının ve yüzbinlerce hayvan, sürüngen, balık, böcek ve bazıları, belki de birçok
hastalığın henüz keşfedilmemiş tedavisini içeren bitki türünün yok edilmesi ile ilgili
değildi. Ya da, yağmur ormanlarının endüstrilerimiz tarafından üretilen ölümcül sera
gazlarını emmesi, yaşamımız için gerekli olan oksijeni yaymaları ve dünyanın içme
suyunun çok büyük bir yüzdesini sağlayan bulutların oluşmalarına olanak sağlaması da
değildi. Bu, ekolojistlerce böyle yerleri kurtarmak içir öne sürülen tüm standart
argümanların ötesinde, ruhumuzun derinliklerine kadar işleyen bir şeydi.

Eğer bu stratejiyi takip edersek, Roma İmparatorluğu’ndan çok önce başlamış olan
emperyalist bir modeli devam ettirmiş olacaktık. Esareti reddediyoruz ama küresel
imparatorluğumuz, Romalılar’dan ve bizden önceki tüm sömürgeci güçlerden daha fazla
sayıda insanı köleleştiriyor. Ekvador’da bu kadar dar görüşlü bir politika güdüp, sonra
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da toplumsal vicdanımızla nasıl barışık yaşayabileceğimizi merak ediyordum.
Arabamın camından And Dağlarının ormandan arınmış yamaçlarına -Barış

Gönüllüleri günlerimde tropik bitkilerle dolu bir alan- bakarken, birdenbire farkına
vardığım bir şey beni şaşırttı. Ekvador’un, önemli bir savaş hattı olarak bu
görünümünün, tümüyle kişisel olduğunu ve aslında çalıştığım ve imparatorluk tarafından
arzu edilen kaynaklara sahip her ülkenin eşit önemde olduğunu fark ettim. Ekvador’a,
1960’ların sonunda burada geçirmiş olduğum ve masumiyetimi kaybettiğim günlere
dayanan özel bir bağım vardı. Ancak bu öznellik, benim kendi tercihim olan bir şeydi.

Evet, Ekvador yağmur ormanları, içlerinde yaşayan yerliler ve diğer tüm yaşam
türleri gibi değerliydi ama İran çöllerinden ve Emin’in Bedevilerinden daha değerli
değil. Ya da, Cava’nın dağlarından, Filipin sahillerinden, Asya steplerinden, Afrika
savanalarından, Kuzey Amerika ormanlarından, Arktik buz örtüsünden ya da diğer
yüzlerce tehlike altındaki yerden daha kıymetli değil. Bunların her biri bir savaş hattını
temsil etmekte olup, her biri bizleri kişisel veya toplumsal ruhlarımızın derinliklerine
inip, kendimizi sorgulamaya zorlar.

Aklıma, tüm bunları özetleyen bir istatistik geldi: Dünya nüfusunun en zengin
ülkelerde yaşayan beşte birinin gelirinin en fakir ülkelerdeki beşte birinin gelirine

oranı, 1960’da 30’da l’den 1995’de 74’te l’e çıkmıştı.  Ve hâlâ, Dünya Bankası,
USAID, IMF, bankalar, şirketler ve hükümetler gibi uluslararası “yardım” faaliyeti
içinde olanlar, bize işlerini yapmakta olduklarını ve ilerleme kaydettiklerini söylemeye
devam ediyorlar.

İşte yine Ekvador’da, savaş hatlarından sadece biri olan ama benim kalbimde özel bir
yer tutan ülkedeydim. 2003 yılıydı, adında barış olan bir ABD kuruluşunun bir elemanı
olarak buraya ilk gelişimden 35 yıl sonra buradaydım. Bu defa, 30 yıl boyunca
çıkmasına yardımcı olduğum bir savaşa engel olmaya çalışmak için gelmiştim.

Afganistan, Irak ve Venezuela’daki olayların, bizi yeni bir çatışmaya girmekten
alıkoymaya yeterli olacağı düşünülebilirdi ama Ekvador’daki durum çok değişikti. Bu
savaşın Amerikan ordusuna ihtiyacı yoktu; çünkü sadece mızrak, pala ve namludan
dolma tek atımlık tüfeklerle donanmış birkaç bin yerli savaşçı tarafından yürütülecekti.
Modern Ekvador ordusuyla, bir avuç Amerikan Özel Kuvvetleri danışmanı ve petrol
şirketleri tarafından kiralanıp, çakallar tarafından eğitilmiş paralı askerler karşı karşıya
gelecekti. 1995’de Peru ile Ekvador arasındaki çatışma gibi, bu da, ABD’deki birçok
insanın hiçbir zaman duymayacağı bir savaş olacaktı ve son olaylar böyle bir savaşın
çıkma olasılığını artırmıştı.

2002 Aralık ayında, petrol şirketi temsilcileri, yerel bir topluluğun, bir grup işçiyi
rehin aldığı suçlamasında bulundu. Şirket temsilcileri, bu işe bulaşan savaşçıların,
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muhtemelen El Kaide bağlantılı terörist bir gruba ait olduklarını öne sürüyorlardı.
Petrol şirketinin, sondaj çalışmalarına başlamak için hükümetten henüz izin almamış
olması, meseleyi özellikle karmaşık bir hale getirmişti. Ancak, şirket, işçilerin sondaj
öncesi incelemelerde bulunmaya hakları olduğunu iddia etti ki bu birkaç gün sonra,
yerel grupların, öyküyü kendi yönlerinden anlatarak, kesinlikle karşı çıktıkları bir iddia
idi.

Kabile temsilcileri, petrol şirketi işçilerinin, girme izinleri bulunmayan topraklara
girdiklerinde ısrar ediyordu. Savaşçılar silahlı değildi ve petrol işçilerini de herhangi
bir şiddetle tehdit etmemişlerdi. Aslında, işçilere köylerine kadar eşlik edip, onlara
yiyecek ve yerel bir bira olan chicha ikram etmişlerdi. Misafirleri yiyip içerken,
savaşçılar da işçi rehberlerini gitmeleri konusunda ikna etmişti. Kabile, işçilerin hiçbir
zaman zorla tutulmadıklarını iddia ediyordu; istedikleri zaman gitmekte

serbesttiler.
Yolda giderken, 1990’da, IPS’yi sattıktan sonra ormanlarını kurtarmak için onlara

yardım teklif etmeye döndüğünde, Shuar kabilesinin bana söylediklerini hatırladım.
“Dünya onu düşlediğin gibidir,” demişlerdi ve sonra da, kuzeyde yaşayan bizlerin
büyük endüstriler, arabalar ve devasa gökdelenler düşlemiş olduğumuzu belirtmişlerdi.
Şimdi ise bu düşümüzün aslında, sonunda hepimizi mahvedecek bir karabasan olduğunu
keşfetmiştik.

“Bu düşünüzü değiştirin,” diye öğütlemişlerdi Shuarlar bana. Ama işte, 10 seneden
uzun bir süre sonra, yine buradaydı ve birçok insanın ve bir kısmında benim de
çalıştığım kâr amacı gütmeyen kuruluşun çabalarına rağmen, karabasan yeni ve dehşet
verici boyutlara ulaşmıştı.

Arabam sonunda Shell’in orman köyüne geldiği zaman, beni bir toplantıya götürdüler.
Katılan erkek ve kadınlar birçok kabileyi temsil ediyordu: Kichwa, Shuar, Achuar,
Shiwiar ve Zaparo. Bazıları ormanda günlerce yürümüş, diğerleri ise kâr amacı
gütmeyen kuruluşların sağladığı küçük uçaklarla gelmişti. Birkaçı geleneksel etekleri,
yüz boyaları ve tüylü kafalıkları ile gelmişti. Ama çoğunluk, kasabalılara öykünerek
şort, tişört ve ayakkabı giymişti.

Önce, rehin almakla suçlanan topluluğun temsilcileri söz aldı. Bize, işçiler
şirketlerine döndükten kısa bir süre sonra, küçük topluluklarının bulunduğu köye yüzden
fazla Ekvador askerinin geldiğini söylediler. Bunun, yağmur ormanlarında özel bir
dönemin, chonta ağacının meyve vermesinin başlangıcı olduğunu da eklediler. Yerel
kültürlerce kutsal kabul edilen bu ağacın, yılda sadece bir kere oluşan meyvesi, ender
ve soyu tükenmekte olanlar da dahil, bölgedeki birçok kuş türünün çiftleşme döneminin
başlangıcını belirtir. Bu meyveye üşüşen kuşlar son derece savunmasız olduklarından,



kabileler, chonta sezonu süresince bunların avlanmalarına yasak getiren katı kurallar
koymuşlardır.

“Askerlerin zamanlaması daha kötü olamazdı,” diye izah etti bir kadın. Askerlerin
yasaklar konusundaki umursamazlıkları ile ilgili trajik öykülerini anlatan kadının ve
arkadaşlarının acılarını hissedebiliyordum. Kuşları, yemek için ya da sırf eğlence olsun
diye vurmuşlardı. Ayrıca, aile bahçelerini, muz bahçelerini ve manioc tarlalarını talan
etmişler, zaten az olan verimli toprakta giderilemez hasarlara yol açmışlardı.
Nehirlerde balık avlamak için patlayıcı kullanmışlar ve evcil hayvanları yemişlerdi.
Yerli avcıların silahlarına el koymuşlar, uygun olmayan biçimde tuvalet çukurları
açmışlar, nehirleri gazyağı ve kimyasal çözücülerle kirletmişler, kadınlara cinsel
tacizde bulunmuşlar ve çöpleri düzgün bir şekilde imha etmedikleri için de çevre,
böcekler ve kemirgenlerin istilasına uğramıştı.

“İki seçeneğimiz vardı,” dedi bir adam. “Savaşabilirdik ya da gururumuzu unutup,
hasarı gidermek için elimizden geleni yapabilirdik. Henüz savaşma zamanının
gelmediğine karar verdik.” Sonra da, askerlerin bu davranışlarını, kendi insanlarını
yiyeceksiz idare etmeye ikna ederek, nasıl dengelemeye çalıştıklarını izah etti. Buna
oruç diyordu ama aslında daha çok istemli bir açlığa benziyordu. İhtiyarlar ve çocuklar
beslenme yetersizliğinden ötürü hasta olmuşlardı.

Tehditlerden ve rüşvetlerden söz ettiler. “Oğlum,” dedi bir kadın, “İspanyolca ve
birçok yerel lehçenin yanında, İngilizce de bilir. Bir turist şirketi için rehber ve
tercüman olarak çalışıyordu. Ona iyi de bir maaş veriyorlardı. Petrol şirketi ona,
aldığının on katını teklif etti. Ne yapabilirdi ki? Şimdi ise eski şirketini ve bize yardım
etmeye gelen tüm diğerlerini kötüleyen mektuplar yazıyor ve mektuplarında petrol
şirketlerinden dostlarımız diye bahsediyor.” Sularını silkeleyen bir köpek gibi,
vücudunu salladı. “Artık bizden biri değil o. Oğlum...”

Bir şamanın geleneksel tüylü kafalığını takmış yaşlıca bir adam ayağa kalktı sonra.
“Petrol şirketlerine karşı bizleri temsil etmeleri için seçtiğimiz ve uçak kazasında ölen
o üç kişiyi biliyor musun? Ben şimdi, burada durup, sana o kadar kişinin söylediği şeyi,
yani kazaya petrol şirketlerinin neden olduğunu söylemeyeceğim. Ama sana, bu üç
ölümün örgütümüzde büyük bir gedik açtığını söyleyebilirim. Petrol şirketleri de, o
gediği kendi adamları ile kapatmakta hiç zaman kaybetmediler.”

Başka bir adam, cebinden bir kontrat çıkartıp, okudu. 300 bin dolar karşılığında, çok
büyük bir arazi bir kereste şirketine devrediliyordu. Üç kabile ileri geleni tarafından
imzalanmıştı.

“Bu imzalar gerçek değil,” dedi. “Biliyorum, çünkü bir tanesi benim kardeşim. Bu da
başka tür bir suikast. Liderlerimizi gözden düşürmek.”



Tüm bunların Ekvador’un henüz petrol şirketlerine sondaj izni verilmemiş bir
bölgesinde meydana geliyor olması hem komik, hem de garip bir şekilde uygun
görünüyordu. Bu bölgenin etrafındaki birçok alanda sondaj yapılmış ve yerliler
sonuçları görmüşler, komşularının yok olmalarına tanık olmuşlardı. Orada oturmuş
bunları dinlerken, kendime, ülkemin insanlarının böyle toplantıların CNN’de ya da
akşam haberlerinde gösterilmesine nasıl tepki vereceklerini sordum.

Toplantılar ilginç, anlatılanlar ise çok rahatsız ediciydi. Ama bu toplantıların resmi
kısımları dışında, bir şey daha oldu. Aralarda, öğle yemeği sırasında ve gece, insanlarla
özel olarak konuştuğum zaman, bana sık sık, ABD’nin Irak’ı niye tehdit ettiği
soruluyordu. Başlamak üzere olan savaş, bu orman köyüne gelen Ekvador gazetelerinin
ilk sayfalarında tartışılıyordu ve buradaki görüş ABD’dekinden çok farklıydı. Bush
ailesinin sahip olduğu petrol şirketleri ile United Fruit’e ve Başkan Yardımcısı
Cheney’in eski Halliburton CEO’su olarak rolüne atıflar vardı.

Bu gazeteler, hiç okula gitmemiş kişilere de okunuyordu. Görünüşe göre, herkes bu
konuya ilgi duyuyordu. Burada, Amazon yağmur ormanlarının ortasında, Kuzey
Amerika’daki birçok kişinin “geri”, hatta “vahşi” olarak nitelendireceği okuma yazması
olmayan insanların arasındaydım; ancak küresel imparatorluğu kalbinden vuran
araştırıcı sorular soruluyordu.

Shell’den çıkıp, hidroelektrik santralini geçip, Andlar’da yükselirken, bir yandan da
Ekvador’a bu ziyaretim sırasında görüp duyduklarımla, ABD’de alıştıklarım arasındaki
farklılıkları düşünüyordum. Öyle görünüyordu ki, Amazon kabilelerinin bize öğretecek
çok şeyi vardı; gittiğimiz tüm okullara ve o kadar saat okuduğumuz dergiler ve
seyrettiğimiz televizyon haberlerine rağmen, onların eriştiği bilinç düzeyinden uzak
görünüyorduk. Bu düşünce tarzı beni, Latin Amerika’da sıkça duymuş olduğum “Akbaba
ve Kartal Kehaneti” ve başka yerlerdeki benzer öngörüler hakkında düşünmeye itti.

Bildiğim kültürlerin neredeyse tümü, 1990’ların sonlarına doğru hayret verici bir
geçiş dönemine girdiğimizi öngörür. Himalayalar’daki manastırlarda, Endonezya’daki
tören alanlarında ve Kuzey Amerika’daki yerli bölgelerinde, Amazon’un
derinliklerinden And Dağlarının tepelerine ve Orta Amerika’daki kadim Maya
şehirlerine kadar, zamanımızın insanlık tarihinde özel bir an olduğu ve her birimizin,
yapması gereken bir görev olduğu için, bu zamanda doğmuş olduğu söylenir.

Bu öngörülerin isimleri ve kullandıkları kelimeler, az da olsa değişiktir. Değişik
şekillerde Yeni Çağ’dan (New Age), Üçüncü Binyıl’dan (Third Millennium), Kova
Çağı’ndan (Age of Aquarius), Beşinci Güneşin Başlangıcından (Beginning of the Fifth
Sun) ya da eski takvimlerin sonu ve yenilerinin başlangıcından bahsederler. Ancak, bu
çeşitli adlandırmalara rağmen, ortak çok yönleri olup, “Akbaba ve Kartal Kehaneti”
tipiktir. Bu öngörü, tarihin sisli geçmişlerinde insan topluluklarının bölünüp iki farklı



yol izlediklerini söyler: Akbabanın yolu (yüreği, seziyi ve mistik olanı temsilen) ve
kartalın yolu (aklı, mantığı ve maddesel olanı temsilen). 1490’larda, der öngörü, bu iki
yol birleşecek ve kartal akbabayı yok olmanın eşiğine getirecektir. Ondan 500 yıl sonra
da 1990’larda, akbaba ile kartalın yeniden birleşip, aynı gökyüzünde ve aynı yolda
beraberce uçmalarına fırsat sağlayacak yeni bir çağ başlayacaktır. Eğer akbaba ve
kartal bu fırsatı değerlendirirlerse, o ana kadar görülmemiş sıra dışı bir kuşak
yaratılacaktır.

“Akbaba ve Kartal Kehaneti” birçok seviyede anlaşılabilir; standart yorum, yerel
bilginin bilimsel teknolojilerle paylaşımını, yin ve yang’in dengelenmesini ve kuzey ile
güney kültürlerinin birleşmelerini öngörür. Ancak, en güçlü olanı, bilinç hakkında
verdiği mesajdır: Kendimize ve dünyaya bakabileceğimiz çok çeşitli yollardan
yararlanabileceğimiz bir döneme girdiğimizi ve daha yüksek bilinç düzeylerine çıkmak
için bunları bir sıçrama tahtası olarak kullanabileceğimizi söyler. İnsanlar olarak,
gerçekten uyanıp daha bilinçli bir türe dönüşebiliriz.

Amazonun akbaba insanları, bu yeni binyılda insan olmanın doğası ile önümüzdeki
birkaç on yıl için olan niyetlerimizi değerlendirme konusundaki taahhütlerimiz
hakkındaki soruları irdeleyeceksek, o zaman gözlerimizi açıp, Irak ve Ekvador gibi
yerlerdeki eylemlerimizin -kartalın eylemleri- sonuçlarını görmemiz gerektiğini çok
açık bir şekilde ortaya koymaktadır. Kendimizi sarsıp, uyandırmalıyız. Tarihteki en
güçlü ülkede yaşayan bizler, pembe dizilerin sonları, futbol maçları, üç aylık bilançolar
ve günlük Dow Jones ortalamaları hakkında bu kadar endişelenmeyi bırakıp, onun
yerine ne olduğumuzu ve çocuklarımızın ne olmasını istediğimizi yeniden
değerlendirmeliyiz. Kendimize bu önemli soruları sormaktan vazgeçmemizin sonuçları,
gerçekten çok tehlikeli olacaktır.



35-Yaldızı Kazımak
Ekvador’dan evime döndükten kısa bir süre sonra, ABD, Birinci Körfez Savaşı’ndan

(1991) 12 yıl sonra ikinci defa Irak’ı işgal etti.(2003) ET’ler başarısız olmuştu.
Çakallar da başarısız olmuştu. Onun için genç erkek ve kadınlar çöl kumları arasında
ölmek ve öldürmek için gönderilmişlerdi. İşgalin gündeme getirdiği önemli ama çok az
sayıda Amerikalının üzerinde düşüneceğine inandığım bir soru, bunun Suud Hanedanı
için ne anlama geleceği idi. ABD, bazı tahminlere göre Suudi Arabistan’dan daha fazla
petrole sahip olan Irak’ı ele geçirirse, 1970’lerde Suud kraliyet ailesi ile yapmış
olduğumuz Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı ile başlayan anlaşmaya sadık kalmayı
sürdürmenin pek bir gereği kalmayacak gibi görünüyordu.

Saddam’ın sonu, Panama’da Noriega’nın sonu gibi, denklemi değiştirecekti.
Panama’da, kuklalarımızı bir kere iktidara geri getirdikten sonra, Torrijos ve Carter’in
yaptığı anlaşmanın şartlarını dikkate almadan, Kanal’ı kontrol etmiştik. O zaman, Irak’ı
kontrol edince, OPEC’i de parçalayabilecek miydik? Suud kraliyet ailesi, küresel petrol
politikası sahnesinde artık önemsiz mi olacaktı? Bazı uzmanlar, Bush’un, tüm
kaynaklarımızı Afganistan’da El Kaide’nin peşinde koşmaya yöneltmek yerine, niye
Irak’a saldırmış olduğunu sorgulamaya başlamıştı bile. Acaba, bu yönetimin -bu petrol
ailesinin- bakış açısından, garantili petrol kaynakları sağlamak ve inşaat kontratları için
neden yaratmak, teröristlerle savaşmaktan daha önemli olabilir miydi?

Ancak, olası bir sonuç daha vardı; OPEC gücünü yeniden ortaya koymaya
çalışabilirdi. ABD Irak’ı ele geçirirse, diğer petrol zengini ülkelerin petrol fiyatlarını
artırmak ve/veya petrol arzını düşürmekle kaybedecekleri çok bir şey olmayabilirdi. Bu
olasılık, sonuçlarını uluslararası finans dünyasının dışındaki pek az kişinin tahmin
edebileceği ama jeopolitik dengeleri altüst edip, sonunda şirketokrasinin oluşturmak
için bu kadar çaba harcadığı sistemi alaşağı edebilecek bir başka senaryo ile de
bağlantılı idi. Aslında, tarihin ilk gerçek küresel imparatorluğunun kendini imha
etmesine neden olacak yegâne etken olabilirdi.

Son tahlilde, küresel imparatorluk büyük ölçüde, doların dünyada standart para
birimi olarak kullanıldığı ve ABD darphanesinin de bu dolarları basmaya yetkili olduğu
gerçeğine dayanır. Böylece, Ekvador gibi ülkelere, hiçbir zaman geri ödemeyeceklerini
bildiğimiz borçlar veririz; hatta borçlarını ödemelerini istemeyiz de; elimize koz veren,
bizim diyetimiz olan da budur. Normal şartlar altında, sonunda kendi kaynaklarımızı
tüketme riskini taşırız; sonuçta, borç veren hiçbir kimse, geri gelmeyen çok fazla
miktarda borcu kaldıramaz. Ancak, bizimkiler normal şartlar değildir. ABD’nin bastığı
paranın arkasında altın desteği yoktur. Aslında, dünyanın genelde ekonomimize ve bizi
desteklemesi için yarattığımız imparatorluğun gücünü ve kaynaklarını kullanabilme
becerimize olan güveni dışında, hiçbir şey tarafından desteklenmemektedir.
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Dolar basma olanağımız bize inanılmaz bir güç sağlamaktadır. Bu, diğerlerinin
yanında, hiçbir zaman ödenmeyecek borçlar vermeye devam edebileceğimiz ve
kendimizin de yüksek miktarlarda borca girebileceğimiz anlamına gelir. 2003 yılının
başında ABD’nin milli borcu 6 trilyon doları geçmişti ve yıl sonundan önce de 7 trilyon
dolara -Amerikan vatandaşı başına kabaca 24 bin dolar- ulaşması bekleniyordu. Bu
borcun çoğu Asya ülkelerine, özellikle de, Amerika ve dünya pazarlarına yaptıkları -
elektronik eşya, bilgisayar, araba, küçük ev aletleri ve tekstil ürünleri dahil- tüketici
malı satışlarından elde ettikleri gelirler ile ABD Hazine senetleri (temelde, borçlanma

senetleri) satın alan Japonya ve Çin’e idi.
Dünya standart para birimi olarak doları kabul etmeye devam ettiği sürece, bu aşırı

borç şirketokrasi için ciddi bir engel oluşturmaz. Ancak, başka bir para birimi gelip de
doların yerini almaya kalkacak olursa ve ABD’nin alacaklılarından bazıları (örneğin,
Japonya veya Çin) alacaklarını istemeye karar verirse, bu durum radikal olarak değişir.
ABD, kendini birdenbire son derece tehlikeli ve nazik bir durumda bulabilir.

Aslında, bugün böyle bir para biriminin varlığı artık kuramsal olmaktan çıkmıştır; 1
Ocak 2002’de uluslararası finans sahnesine giren Euro’nun prestiji ve gücü her geçen
ay artmaktadır. Euro, Irak işgalinin intikamını almak isteyecek ya da herhangi bir
nedenden ötürü ABD’ye karşı gücünü kullanmaya karar verecek bir OPEC için
olağanüstü bir fırsat oluşturmaktadır. OPEC, standart para birimi olarak dolar yerine
euro kullanmaya karar verirse, bu, şirketokrasiyi temelinden sarsar. Böyle bir şey olur
da, bir veya iki büyük alacaklı, borçlarımızı euro cinsinden ödememizi talep ederse,
bunun etkisi çok büyük olur.

18 Nisan 2003 Paskalya Cuma’sı sabahı, evimden ofis olarak kullandığım garajıma
olan kısa mesafeyi yürüyüp, masama oturup, bilgisayarımı açıp, her zaman yaptığım gibi
New York Times'ın web sayfasına girerken, aklımda bunlar vardı. Sayfadaki başlık
sanki gözüme girdi; beni anında uluslararası finansın yeni gerçekleri, milli borç ve euro
hakkındaki düşüncelerimden alıp, eski mesleğim ile ilgili olanlara götürdü: “ABD,
Irak’ın Yeniden İnşası İşinde Bechtel’e Büyük bir Kontrat Verdi.”

Makale şöyle diyordu: “Bush yönetimi Irak’ın yeniden inşası planında ilk büyük
kontratı bugün San Francisco’daki Bechtel Grubu ile imzaladı.” Daha altlarda ise
yazarlar okuyuculara şu bilgileri veriyordu: “Iraklılar, ülkeyi yeniden biçimlendirme
konusunda, her ikisi de ABD’nin önemli derecede etkili olduğu kurumlar olan Dünya

Bankası ve IMF ile birlikte çalışacak.”
Önemli derecede etkili! İşte size ironik bir laf.
Başka bir Times makalesine geçtim: “Şirketin Washington ile ve Irak’ta Bağlantıları
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Var.” Bir önceki makalede verilen bilgilerin çoğunun tekrarı olan ilk birkaç paragrafı
atlayarak şuraya geldim:

‘Bechtel’in ulusal güvenlik kurumları ile geçmişe dayanan bağlantıları
vardır.../...Direktörlerden biri olan George P. Shultz, Başkan Ronald Reagan’ın
içişleri bakanı idi. Bechtel’e kıdemli danışmanlık da yapan ve Reagan yönetimine
katılmadan önce şirketin başkanı da olan Bay Shultz, savunma bakanı olarak
atanmasından önce San Francisco merkezli bu şirkette yönetici olarak görev yapan
Caspar W. Weinberger ile birlikte çalışıyordu. Bu yıl, Başkan Bush, Bechtel’in

CEO’su Riley P. Bechtel’i, Başkanlık İhracat Konseyi’ne atadı.’
İşte burada, bu makalelerde, modern tarihin ve küresel imparatorluğa gidişin kısa bir

özeti vardı. Sabah medyasında anlatılan ve Irak’ta olanlar, Claudine’nin beni otuz beş
yıl önce hazırladığı ve bir zamanlar bende de olduğu gibi, kendilerini yüceltme
arzularını paylaşan başka insanların yaptıkları işin bir sonucuydu. Ve dünyadaki her
insanı etki alanına sokma yolunda şirketokrasinin gelmiş olduğu noktayı gösteriyordu.

Bu makaleler, 2003 Irak işgali ve o ülkeyi silahlı kuvvetlerimizin neden olduğu
enkazdan modern ve Batılılaşmış bir şekilde yeniden inşa etmek için imzalanmakta olan
anlaşmalarla ilgiliydi. Yine de, 18 Nisan 2003’ün bu haberleri, açıkça söylemeseler de,
1970’lerin başlarını ve Suudi Arabistan Para Aklama Tezgâhı’nı hatırlatıyorlardı.
SAMA ve ondan doğan kontratlar, ABD mühendislik ve inşaat firmaları ile petrol
endüstrisinin, bir çöl krallığının gelişmesine öncelik etmelerine izin veren -aslında şart
koşan- yeni ve bağlayıcı örnekler oluşturmuştu. SAMA, aynı güçlü hamlede, petrolün
küresel yönetimine yeni kurallar getirmiş, jeopolitiği yeniden tanımlamış ve Suudi
kraliyet ailesiyle, onların hükümranlığını olduğu kadar, oyunu bizim kurallarımızla
oynamayı sürdürmelerini de garanti edecek bir ittifak oluşturmuştu.

Bu makaleleri okudukça, benim gibi başka kaç kişinin, eğer oyunu Suudiler gibi
oynamış olsaydı, Saddam’ın bugün hâlâ iktidarda olacağını bildiğini merak ettim.
Füzelerine ve kimyasal madde fabrikalarına kavuşmuş olacaktı; onları onun için biz
yapmış olacaktık ve adamlarımız da onları geliştirmekten ve bakımlarını yapmaktan
sorumlu olacaklardı. Çok kârlı bir anlaşma olacaktı; aynı Suudi Arabistan’da olduğu
gibi.

Bu ana kadar, ciddi basın bu öykünün çok üstüne gitmemeye dikkat etmişti. Ama
bugün, ortaya çıkmıştı. Doğru, sadece küçük bir ipucu idi; makaleler, olabilecek en kısa
özetleri vermişti, yine de öykü ortaya çıkmaya başlamıştı. New York Times'in bu konuda
fazla serüvenci bir konum alıp almadığını merak ederek, CNN’in web sitesini ziyaret
ettim ve “Bechtel Irak Kontratını Kazandı” başlıklı haberi okudum. CNN’in öyküsü de
Times’dekine çok benziyordu, ancak şunu da eklemişti:
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Başkan Yardımcısı Dick Cheney’in bir zamanlar CEO’su olduğu ve Halliburton
şirketinin bir parçası olan Kellogg Brown & Root (KBR) da dahil olmak üzere başka
birçok şirket de, değişik zamanlarda, asıl teklif sahibi ya da ekiplerin bir parçası
olarak, bu iş için rakip olarak anılmışlardı... [Halihazırda] Halliburton, Irak’ın petrol
altyapısında acil onarımlar yapmak için, 7 milyar dolara kadar çıkabilecek ve iki yıl

sürebilecek bir kontratı imzalamış bulunmaktadır.
Küresel imparatorluğa gidişin öyküsü, gerçekten de dışarıya sızmaya başlamış

gibiydi. Ama ayrıntıları değil. Yani küresel imparatorluğun bir borç, aldatmaca,
köleleştirme, sömürü ve dünyanın her tarafındaki insanların kalpleri, benlikleri, ruhları
ve kaynaklarına tarihteki en utanmaz el koyuşun trajik bir öyküsü olduğu gerçeğinin
ayrıntıları değil. Bu makalelerdeki hiçbir şey, 2003’teki Irak öyküsünün, utanç verici
bir öykünün devamı olduğuna ilişkin bir ipucu vermiyordu. İmparatorluk kadar eski olan
bu öykünün, hem bu küreselleşme çağında gelmiş olduğu boyutlardan, hem de yürütülüş
şeklindeki incelikten ötürü, artık yeni ve dehşet verici bir yön aldığını da açığa
vurmuyorlardı. Ancak, tüm bu eksikliklere rağmen, isteksiz de olsa, öykü yine de
sızmaya başlamış gibi görünüyordu.

İsteksizce sızmaya başlamış bu öykü fikri bana çok şey ifade ediyordu. Bana, kendi
kişisel öykümü ve onu anlatmayı yıllarca erteleyişimi hatırlattı. Çok uzun bir süredir,
itiraf etmem gerektiğini biliyordum ama yine de ertelemiştim. Geriye bakınca,
şüphelerimin ve suçluluk fısıltılarının başından beri orada olduğunu görebiliyorum.
Claudine’nin dairesinde, o ilk yolculukta Endonezya’ya gitme taahhüdünde bulunmadan
bile önce başlamışlar ve tüm bu yıllar boyunca beni nerede ise hiç durmadan rahatsız
etmişlerdi.

Beni sürekli rahatsız etmiş olan bu şüphelerle acı ve suçluluk duygusu olmasaydı, bu
işten hiçbir zaman çıkamayacağımı da biliyordum. Diğer birçoğu gibi, ben de sıkışıp
kalacaktım. Virjin Adaları’nda bir kumsalda durup, MAIN’den istifa etmeye karar
veremeyecektim. Yine de, hâlâ oyalanıyordum, bir kültür olarak hepimizin oyalandığı
gibi.

Bu makale başlıkları, büyük şirketler, uluslararası bankalar ve hükümetler arasındaki
ittifakı ortaya çıkartır gibiydi ama benim MAIN özgeçmişim gibi, anlatılanlar hep
yüzeyde kalıyordu. Bu bir cila idi. Gerçek öykünün ise, büyük mühendislik ve inşaat
firmalarının, bir kez daha, bir ülkeyi kendimize benzetmek için - büyük olasılıkla, bize
benzemeye hiç niyeti olmayan bir halk arasında- milyarlarca doları almakta ya da
seçkin bir grup insanın, hükümetteki yüksek konumlarını kötüye kullanma yolunda tarih
kadar eski bir ritüeli yinelemekte oldukları gerçeğiyle hiçbir ilgisi yoktu.

O tablo biraz fazla basit: Sistemin yanlışlarını düzeltmeye karar verirsek, tüm



yapmamız gerekenin bu insanları kovmak olduğunu ima ediyor. Komplo teorilerinin
ekmeğine yağ sürüp, böylece, televizyonu açıp tarihe, “onların” her şeyi halledeceğini,
devlet gemisinin yüzer durumda olduğunu ve rotasına geri döneceğini söyleyen ilkokul
üçüncü sınıf gözü ile bakışımız içinde rahat, tüm bunları unutmak için uygun bir bahane
yaratıyor. Bir sonraki seçimi beklemek zorunda olabiliriz ama sonunda her şey yoluna
girecek.

Modern imparatorluğun -çaresiz insanları sömüren ve tarihin en vahşi, bencil ve
sonunda kendini imha etmeye yönelik kaynak gaspını gerçekleştiren şirketokrasinin-
gerçek öyküsü, o sabah basında açıklananlarla bir ilgisi olmayıp, bizleri oldukça
yakından ilgilendirmektedir. Ve tabii ki bu da, gerçek öyküyü dinlemekte neden bu
kadar zorlandığımızı açıklamaktadır. Yalnızca yanlış bir kavramın peşine takılıp onu
Tanrı kelamı gibi kabul ettiğimiz gerçeği ile yüzleşmek yerine, insanların binlerce yıllık
sosyal evriminin sonunda mükemmel ekonomik sistemi geliştirdiği efsanesine inanmayı
tercih ediyoruz. Her tür ekonomik büyümenin insanlığın yararına olduğuna ve büyüme
ne kadar fazla ise, yararların da o kadar yaygın olacağına kendimizi inandırdık. Son
olarak da, birbirimizi bu kavramın sonucunun geçerli ve etik olarak adil olduğuna
inandırdık: Kenarlarda doğanlar sömürülmeye açık iken ekonomik büyümenin ateşini
karıştıranlar yüceltilip ödüllendirilmeli.

Bu kavram ve onun sonucu her tür korsanlığı haklı çıkartmak için kullanılmaktadır;
İran, Panama, Kolombiya, Irak ve diğer yerlerdeki masum insanları yağmalamak,
öldürmek ve ırzlarına geçmek için izin ve yetki verilmektedir. Eylemlerinin ekonomik
büyüme yarattığı gösterilebildiği sürece -ki böyle bir büyümeyi hemen her zaman
gösterebilirler- ET’ler, çakallar ve ordular çoğalmaktadır. Bir şehri bombalayıp onu
yeniden inşa ettiğinizde tahmin, ekonometri ve istatistik gibi “taraflı” olabilen bilimleri
kullanarak ekonomik büyüme verilerinde büyük bir fırlama olmuş gibi gösterebilirsiniz.

Gerçek öykü, bir yalanı yaşamakta olduğumuzdur. MAIN özgeçmişim gibi, yüzeyin
altındaki ölümcül kanserleri gizleyen bir cila yarattık. Bu kanserler, istatistiklerimizin
çektiği röntgenler tarafından ortaya çıkartılmıştır. Bu röntgenler, aynı zamanda, tarihin
en güçlü ve varlıklı imparatorluğunun, kabul edilemez derecede yüksek intihar,
uyuşturucu kullanımı, boşanma, çocuklara karşı vahşet, ırza geçme ve cinayet oranlarına
sahip olduğu korkutucu gerçeğini ve bu sorunların, aynen habis bir kanser gibi, her yıl
artan bir şekilde yayıldığını da ortaya koymaktadır. Kalplerimizde her birimiz acı
çekmekteyiz. Değişiklik için haykırıyoruz. Ama bu haykırışları susturmak için
yumruklarımızı ağzımıza tıkadığımız için de duyulmuyoruz.

Tüm bunları bir komplonun üstüne atabilmemiz harika olurdu ama yapamayız.
İmparatorluk, büyük bankaların, şirketlerin ve hükümetlerin -şirketokrasinin-
verimliliğine dayanmaktadır ama bir komplo değildir. Bu şirketokrasi biziz - onu bizler



 

olur hale getiriyoruz- ki, çoğumuzun ayağa kalkıp ona karşı gelmemizi zorlaştıran da
budur. Onun yerine, gölgelerde gezinen komplocular görmeyi tercih ediyoruz, çünkü
çoğumuz ya o bankalar, şirketler veya hükümetler için çalışıyoruz ya da bir şekilde,
üretip pazarladığımız mallar ve servisler için onlara bağımlıyız. Bizi besleyen
sahibimizin elini ısırmayı göze alamıyoruz.

Bilgisayarımın ekranındaki haber başlıklarına bakarken, üzerinde kafa yorduğum
durum buydu. Ve akla birkaç soru getiriyordu. Evinizi ve arabanızı, yiyecek ve
giysilerinizi, elektrik ve sağlık hizmetlerinizi sağlar gibi görünen bir sisteme, (bu
sistemin aynı zamanda her gün 24 bin insanın açlıktan öldüğü ve milyonlarcasının daha
sizden nefret ettiği veya en azından, seçtiğiniz temsilciler tarafından yaratılan
politikalardan nefret ettiği bir dünya yarattığını bilseniz bile) nasıl karşı gelirsiniz?
Sistemin kendini imha etmek üzere olduğundan şüpheleniyor olsanız bile, sıradan çıkıp,
sizin ve komşularınızın her zaman neredeyse Tanrı kelamı olarak kabul ettiği kavramları
sorgulama cesaretini nasıl bulursunuz? Yavaşça yerimden kalktım ve kendime bir fincan
kahve yapmak için eve yöneldim.

Yolda, giriş yolunun yanındaki posta kutumuza uğrayıp, içindeki Palm Beach Post
dergisini aldım. Onda da, New York Times’in yayınlama izni verdiği, Bechtel-Irak
konulu aynı makale vardı. O sırada, gazetenin tarihini fark ettim: 18 Nisan. Bu en
azından New England’da iyi bilinen, Devrim Savaşı kafalı ailem ve Longfellow’un şu
şiiri ile içime işlenmiş bir tarihtir:

Dinleyin çocuklarım ve duyacaksınız

Gece yarısı yolculuğunu Paul Revere’nin,

Yetmişbeş Nisan’ının onsekizinde;

Çok az kişi hayatta bugün

O meşhur gün ve yılı hatırlayan.

Bu yıl Paskalya Cuması, Paul Revere’nin yolculuğunun yıldönümüne rastladı. O tarihi
Post'un ön sayfasında görmek bana, bu sömürge kuyumcusunun bir yandan atını New
England kasabalarının karanlık sokaklarında sürerken, bir yandan da şapkasını sallayıp
“İngilizler geliyor!” diye bağırışını hatırlattı. Revere bu haberi vermek için hayatını
tehlikeye atmış, sadık Amerikalılar da çağrıya cevap vermişlerdi. O zaman,
imparatorluğu durdurmuşlardı.

Onları neyin dürtüklediğini, bu sömürgeci Amerikalılar’ın sıradan çıkmaya neden



gönüllü olduklarını merak ettim. Liderlerinin çoğu zengin kişilerdi. Onları, işlerini
tehlikeye atmaya, onları besleyen eli ısırmaya, hayatlarını riske atmaya iten neydi?

Şüphesiz, her birinin kişisel nedenleri vardı. Ama yine de, birleştirici bir güç, bir
enerji veya katalizör, tüm o bireysel ateşleri tarihin o anında yakan bir kıvılcım
olmalıydı.

Ve sonra anladım: Sözcükler.
Britanya İmparatorluğu’nun ve onun bencil ve sonunda kendini imhaya yönelik ticaret

sisteminin ardındaki gerçek öykünün anlatılması o kıvılcımı sağlamıştı.
Olayların ardındaki gerçeğin Tom Paine ve Thomas Jefferson gibi adamların sözleri

tarafından açığa çıkarılmaları, vatandaşlarının hayal güçlerini ateşlemiş, yürekleri ve
bilinçleri açmıştı. Sömürgecileri sorgulamaya başlamışlar ve öyle yapınca da
yalanların ardındaki gerçeği keşfetmişlerdi. Yaldızın altındaki gerçeği ayrımsamışlar,
Britanya İmparatorluğu’nun onları nasıl kullandığını, kandırdığını ve köleleştirdiğini
anlamışlardı.

İngiliz patronlarının bir sistem oluşturup, sonra da insanların çoğunu bir yalana
(bunun insanlığın sunabileceği en iyi sistem olduğuna, daha iyi bir dünya yaratma
fırsatının kaynakların İngiltere Kralı aracılığıyla kontrol edilmesine dayandığına, ticaret
ve politikaya kralcı bir yaklaşımın çoğunluğa yardım etmenin en verimli ve insani yolu
olduğuna) inandırmayı başardıklarını, gerçekte ise sistemin çok fazla kişinin sırtından
çok az sayıda kişiyi zenginleştirdiğini gördüler. Bu yalan ve bunun sonucu olarak ortaya
çıkan sömürü düzeni, bir avuç filozof, işadamı, çiftçi, balıkçı, yazar ve konuşmacı bu
gerçeklerden söz etmeye başlayana dek, on yıllarca sürüp, yayılmaya devam etti.

Sözcükler. Kahve fincanımı doldururken, onların gücünü düşünüyordum; sonra,
ofisime gidip bilgisayarıma döndüm.

CNN’in web sitesinden çıkıp, bir akşam önce üzerinde çalışmakta olduğum dosyayı
açtım. Yazdığım son paragrafı okudum:

‘Bu öykü mutlaka anlatılmalı. Büyük krizler ve fırsatlar zamanında yaşıyoruz. Bu
Ekonomik Tetikçi’nin öyküsü şu anda olduğumuz yere nasıl geldiğimizin ve neden
üstesinden gelinemez görünen krizlerle karşı karşıya olduğumuzun öyküsü. Bu öykü
anlatılmalı; çünkü ancak geçmiş hatalarımızı anlayarak, gelecekteki fırsatları
değerlendirebiliriz... En önemlisi de, bu öykü anlatılmalı; çünkü bugün, tarihte ilk
defa bir ülke tüm bunları değiştirmek için gerekli beceri, para ve güce sahip. Bu,
benim doğduğum ve bir ET olarak hizmet ettiğim ülke: Amerika Birleşik Devletleri.’
Bu defa durmayacaktım. Yaşamımdaki rastlantılar ve onların etrafında yapmış

olduğum seçimler beni bu noktaya getirmişti. Buradan ileriye gidecektim.



Yine o diğer adamı, atının üzerinde karanlık New England kırlarında dörtnala
giderken, bağırarak uyarıda bulunan o yalnız sürücüyü düşündüm. Kuyumcu, Paine’nin
sözcüklerinin kendinden önce gittiğini, insanların o kelimeleri evlerinde okuyup,
meyhanelerde tartıştıklarını biliyordu. Paine, Britanya İmparatorluğu’nun acımasızlığı
hakkındaki gerçeği onlara göstermişti. Jefferson ise ülkemizin yaşam, özgürlük ve
mutluluğu arama hakkı prensiplerine bağlı olduğunu ilan edecekti. Ve Revere, gece
boyunca at sürerken, sömürgelerdeki erkek ve kadınların bu sözcüklerle
güçleneceklerini ve baş kaldırıp daha iyi bir dünya için savaşacaklarını biliyordu.

Sözcükler...
Ve kararımı verdim: Daha fazla ertelememek, yıllar boyunca defalarca başlamış

olduğumu sonunda bitirmek, gerçeği açıklamak, itiraf etmek ve bu kitaptaki sözcükleri
yazmak için.
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Son Söz
Bu kitabın sonuna geldik ve aynı zamanda da bir başlangıca. Bir olasılık, bundan

sonra ne yapacağınızı, şirketokrasiyi durdurmak ve küresel imparatorluğa doğru, bu
delice ve kendini yok etmeye yönelik gidişe bir son vermek için neler yapabileceğinizi
düşünüyorsunuz. Kitabı arkanızda bırakıp, dünyanın üzerine atlamaya hazırsınız.

Fikir istiyorsunuz ve ben size birkaç tane verebilirim.
Size, son okuduğunuz, Irak’ta Bechtel ve Halliburton hakkındaki bölümün artık eski

bir haber olduğunu söyleyebilirim. Okuduğunuz zaman, gereksiz gibi görünebilir.
Ancak, o gazete haberlerinin önemi, içeriklerinin zamansal olarak uygunluğunun çok
ötesine gitmektedir. O bölüm, umarım, sizin haberlere bakışınızı değiştirecek, önünüze
gelen her gazete makalesinin satır aralarını okumanıza ve dinlediğiniz her radyo ve
televizyon haberinin daha derin anlamını sorgulamanıza yardımcı olacaktır.

Olaylar göründükleri gibi değil. NBC’nin sahibi General Electric, ABC’ninki Disney
ve CBS’ninki Viacom olup, CNN ise devasa bir AOL Time Warner şirketler
topluluğunun parçasıdır. Gazetelerimizin, dergilerimizin ve yayınevlerimizin büyük
çoğunluğunun mülkiyeti -ve idaresi- büyük uluslararası şirketlerin elindedir. Medyamız,
şirketokrasinin bir parçasıdır. İletişimimizin neredeyse tamamım kontrol eden memurlar
ve yöneticiler yerlerini bilir: Hayatları boyunca onlara, en önemli işlerinden birinin,
devralmış oldukları sistemin devamını, güçlenmesini ve genişlemesini sağlamak olduğu
öğretilir. Bunda çok beceriklidirler ve karşı çıkan olursa da, çok acımasız olabilirler.
Dolayısıyla, yaldızın altındaki gerçeği görüp ortaya çıkartmak görevi size düşmektedir.
Ailenize ve dostlarınıza bundan söz edin, gerçeği yayın.

Size, pratik olarak yapılabileceklerin bir listesini verebilirim. Örneğin, benzin
harcamanızı azaltın. 1990’da, Irak’ı ilk defa işgal etmeden önce, 8 milyon varil petrol
ithal ediyorduk; 2003’e ve ikinci işgale geldiğimizde ise bu miktar %50’den fazla

artarak, 12 milyon varili aşmıştı.  Bir daha canınız alışverişe gitmek istediği
zaman, onun yerine bir kitap okuyun, egzersiz veya meditasyon yapın. Evinizi,
gardrobunuzu, arabınızı ve hayatınızdaki diğer birçok şeyi küçültün. “Serbest” ticaret
anlaşmalarını ve küçük imalathanelerde çaresiz insanları sömüren veya çevreyi talan
eden şirketleri protesto edin.

Size, mevcut sistemde oldukça ümit olduğunu, bankalar, şirketler ve hükümetlerle -ya
da, onları yöneten insanlarla- ilgili temelde bir sorun olmadığını ve bunların, tabii ki,
bir şirketokrasi oluşturmak zorunda olmadıklarını söyleyebilirim. Bugün karşımızdaki
sorunların kötü niyetli kurumların sonucu olmadığı hakkında ayrıntıya girebilirim;
bunlar, aslında, ekonomik gelişme hakkındaki yanlış kavramlardan kaynaklanmaktadır,
suç bu kurumların kendilerinde değil, bizim onların çalışma yöntemleri, birbirleriyle
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etkileşim şekilleri ve bu süreçte yöneticilerinin oynadığı rol hakkındaki algılarımızda
yatmaktadır.

Aslında, son derece etkin küresel iletişim ve dağıtım ağları, olumlu ve şefkatli
değişiklikler yapmak için kullanılabilir. Nike’nin işaretinin, McDonald’s kemerinin
veya Coca-Cola logosunun, ana amaçları dünyadaki yoksulları çevreye yararlı bir
şekilde giydirip, karınlarını doyurmak olan şirketlerin sembolleri haline geldiğini hayal
edin. Bu, Ay’a bir adam indirmekten, Sovyetler Birliği’ni parçalamaktan ya da bu
şirketlerin dünyanın her tarafına ulaşmalarını sağlayacak bir altyapı yaratmaktan daha az
gerçekçi değildir. Kendimizi ve çocuklarımızı düşünmek, sorgulamak ve eylemde
bulunma cesaretini gösterebilmede etken kılmak için, eğitim yaklaşımımızda bir
devrime gereksinmemiz var. Siz bir örnek oluşturabilirsiniz. Hem öğretmen, hem de
öğrenci olun; siz örnek olarak çevrenizdekilere esin verin.

Yaşamınızdaki kurumları etkileyecek belirli eylemlere girişmeniz konusunda sizi
cesaretlendirebilirim. Bir ortam oluştuğu anda fikrinizi söyleyin, mektuplar ve
elektronik postalar yazın, soru ve endişelerinizi telefonla gerekli yerlere bildirin, daha
bilinçli okul yönetim kurulları, belediye meclisleri ve yerel kurallar için oy verin. Bir
şey almanız gerektiği zaman, bunu bilinçli olarak yapın; kişisel olarak katılımcı olun.

Size, 1990’da Shuar kabilesini ziyaretimde bana söylenenleri, dünyanın onu
düşlediğiniz gibi olduğunu ve o eski çevreyi kirleten endüstriler, tıkalı yollar ve
kalabalık şehirler karabasanını, sürdürülebilirlik ve eşitlik gibi dünyaya saygılı ve
toplumsal sorumlulukları olan prensiplere dayalı yeni bir rüya ile değiştirebileceğimizi
hatırlatabilirim. Kendimizi ve örnek aldıklarımızı değiştirmek bizim elimizde.

Daha iyi bir dünya yaratmak için sahip olduğumuz şaşırtıcı fırsatları hemen
sıralıyabilirim: Herkese yetecek kadar yiyecek ve su; hastalıkları tedavi eden, bugün
milyonlarca insanı gereksiz yere etkileyen salgınları önleyecek ilaçlar; yaşamın
gereklerini yerkürenin en ücra köşelerine bile götürebilecek ulaştırma sistemleri; okur-
yazarlık oranını artırıp, dünyadaki her insanın, diğer insanlarla iletişime girebilmesine
olanak verecek internet servislerinin sağlanması; farklılıkların giderilmesini sağlayarak,
savaşları gereksiz kılacak araçlar; herkes için daha ekolojik ve verimli evler
geliştirmek için kullanılabilecek, hem uzayın sonsuzluğunu, hem de en minik, atom altı
enerjiyi araştıran teknolojiler; yukarıdakilerin tümünü başarmak için yeterli kaynaklar
ve daha birçok şey.

Başkalarının, sorunları ve fırsatları anlamalarına yardım etmeniz için, hemen
atabileceğiniz adımlar önerebilirim.

Bir Ekonomik Tetikçinin İtirafları hakkında, kitapçınızda, kütüphanede veya
her ikisinde çalışma grupları oluşturun. (Bunun için bir şablonu 
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•          

•          

adresinde bulabilirsiniz.)
Yakındaki bir ilkokul için en sevdiğiniz konu (spor, yemek yapma, karıncalar -

neredeyse her şey) hakkında bir sunu geliştirin ve onu, öğrencileri miras alacakları
toplumun gerçek yapısı hakkında bilinçlendirmek için kullanın.

Adres defterinizdeki herkese, bu ve okuduğunuz diğer kitaplar hakkındaki
duygularınızı açıklayan elektronik postalar gönderin.

Ama sanırım, siz zaten bunların çoğunu düşünmüşsünüzdür. Sadece, size en cazip
gelen ikisini seçip onları gerçekleştirmeniz ve tüm bunların, sizin ve benim yapmamız
gereken çok daha büyük bir taahhüdün bir parçası olduğunu anlamanız gerekiyor.
Kendimizi, hem kendimizi hem de çevremizdeki herkesi sarsıp uyandırmaya kesinlikle
ve tartışmasız olarak adamamız gerekiyor.

Kehanetlerin bilgeliğine kulak vermeli, yüreğimizi ve bilincimizi olasılıklara açık
tutmalı, bilinçlenmeli ve sonra da eyleme geçmeliyiz.

Ancak, bu kitap bir reçete değildir. Sadece bir itiraftır, o kadar. Kendisinin bir piyon,
bir ekonomik tetikçi haline gelmesine izin veren bir adamın itirafıdır. Bu kadar avantaj
sunduğu için yozlaşmış bir sisteme inanan -çünkü bu inancı haklı göstermek çok
kolaydı- bir adam. Yaptığının yanlış olduğunu bilen ama kendi açgözlülüğü ve çaresiz
insanları sömürüp, dünyayı talan etmek için hep bir bahane bulabilen bir adam. Tarihin
bildiği en zengin toplumlardan birinde doğmuş olmanın avantajlarını sonuna kadar
kullanıp, aynı zamanda, anne ve babası piramidin en tepesinde olmadığı için kendine
acıyabilen bir adam. Öğretmenlerini dinleyip, ekonomik gelişmeler hakkındaki ders
kitaplarını okuyan ve sonra da, küresel imparatorluğu destekleyen her eylemi, o eylem
cinayet, soykırım ve çevresel yıkımla sonuçlansa bile meşrulaştıran diğer insanları
kendine örnek alan bir adam; diğer insanları, kendi yolundan gelmeleri için eğiten bir
adam. Bu benim itirafımdır.

Buraya kadar okumuş olmanız, kişisel bir seviyede itirafımla özdeşleşebildiğinizin,
sizinle benim birçok ortak yönümüzün olduğunun bir göstergesidir. Değişik yollardan
gitmiş olabiliriz ama benzer arabalarda yolculuk yapıp, aynı benzini kullandık ve aynı
şirketlerin sahibi oldukları lokantalarda yemek için durduk.

Benim için itiraf etmek, kişisel uyandırma zilimin gerekli bir parçasıydı. Tüm
itiraflar, kurtuluşa giden ilk adımdır. Şimdi ise sıra sizde. Siz de itiraf etmelisiniz. Kim
olduğunuz, neden tarihin bu anında burada bulunduğunuz, yaptıklarınızı -gurur
duyduklarınız ve diğerleri- neden yaptığınız ve bundan sonra ne yapmayı düşündüğünüz
hakkındaki gerçeği itiraf ettiğiniz zaman bir rahatlama ve huzur duyacaksınız.

Bu kitabı yazmanın benim için çok duygusal, bazen de acı ve utanç verici bir deneyim
olduğunu söylerken yalan söylemiyorum. Bundan önce karşıma çıkan hiçbir şeyde



olmadığı kadar ürkütücü idi. Ama şu ana kadar hiç tanımadığım ve ancak coşku olarak
tanımlayabileceğim bir rahatlama hissi yaşamama neden oldu.

Kendinize şu soruları sorun: Neyi itiraf etmem gerekiyor? Kendimi ve başkalarını
nasıl kandırdım? Nerede geciktim? Dengesiz olduğunu bildiğim bir sistemin içine
çekilmeme neden izin verdim? Kendi çocuklarımın ve tüm çocukların, Kurucu
Atalarımız’ın rüyasını, yaşam, özgürlük ve mutluluğu arama hakkı düşünü
gerçekleştirmelerini sağlamak için ne yapacağım? Gereksiz açlığa son vermek ve bir
daha 11 Eylül gibi günlerin olmamasını garanti etmek için nasıl bir yol izleyeceğim?
Çocuklarımızın, obur ve dengesizce yaşayan insanlara, bu insanlar kontrol ettikleri
medya aracılığı ile kendilerini kültürel ikonlar olarak sunsalar ve bizi yatlar ve katların
mutluluk getireceğine inandırmaya çalışsalar bile, sadece acıyıp, ancak onlara hiçbir
zaman öykünmemeleri gerektiğini anlamalarına nasıl yardımcı olabilirim?
Davranışlarım ve algılarımda nasıl değişiklikler yapmayı taahhüt edeceğim?
Başkalarını eğitmek ve kendim de bir şeyler daha öğrenmek için hangi ortamları
kullanacağım?

Bunlar, zamanımızın önemli sorularıdır. Her birimiz bunları, kendimize göre
cevaplamalı ve cevaplarımızı açıkça ve tartışmaya yer bırakmayacak bir şekilde dile
getirmeliyiz. Paine, Jefferson ve diğer tüm vatanseverler bizi izliyor. Onların sözleri,
bugün de bizlere esin kaynağı olmaya devam ediyor. Çiftliklerini ve balıkçı kayıklarını
bırakıp, güçlü Britanya İmparatorluğu’na karşı koymaya giden o erkek ve kadınların, İç
Savaş sırasında köleliğe son vermek için savaşanların ve dünyayı faşizmden korumak
için hayatlarını feda edenlerin ruhları bizlerle konuşuyor. Geride kalıp, gidenlere
yiyecek ve giyecek sağlayan ve onlara moral destek verenlerin ve savaş alanında
kazanılanları savunanların ruhları da öyle: Öğretmenler, şairler, sanatçılar, işadamları,
sağlık personeli, işçiler... siz ve ben.

Zaman, bizim zamanımızdır. Şimdi, her birimizin savaş hattına çıkıp, önemli soruları
sorma, cevaplarımız için kendi içimize bakma ve artık bir şeyler yapma zamanıdır.

Yaşamınızdaki rastlantılar ve karşılığında yapmış olduğunuz seçimler sizi bu noktaya
getirdi...



JOHN PERKINS’IN KİŞİSEL TARİHÇESİ
1963 Hazırlık okulundan mezun olup, Middlebury Koleji’ne girdi.
1964 İranlı generalin oğlu Ferhat ile arkadaş oldu. Middlebury’i bıraktı.
1965 Boston’da Hearst gazeteleri için çalıştı.
1966 Boston Üniversitesi iş İdaresi Bölümü’ne girdi.
1967 Amcası “Frank” Ulusal Güvenlik Ajansı’nda (NSA) üst düzey yönetici olan,

Middlebury’den sınıf arkadaşı ile evlendi.
1968 NSA tarafından ideal bir ekonomik tetikçi (ET) olarak belirlendi. Frank amcanın

da onayı ile Barış Gönüllüleri’ne katılıp, yerli kabilelerin ABD petrol şirketleri ile
mücadele ettiği Ekvador Amazonu’na gönderildi.

1969 Yağmur ormanlarında ve Andlar’da yaşadı. Petrol şirketleri ve devlet
kurumlarının düzenbaz ve yıkıcı eylemlerine ve bunların yerel kültürler ve çevre
üzerindeki olumsuz etkilerine şahit oldu.

1970 Ekvador’da, aynı zamanda NSA irtibat sorumlusu olan uluslararası danışmanlık
firması MAIN’in başkan yardımcısı ile tanıştı.

1971 MAIN’de işe başladı, Boston’da ekonomik tetikçi (ET) olarak gizli eğitim alıp, on
bir kişilik bir ekibin parçası olarak Endonezya’da Cava’ya gönderildi. Düzmece
ekonomik bulgular bildirmesi için yapılan baskılar sonucunda vicdanı ile ters düştü.

1972 “İşbirliği” yapma konusundaki hevesi sayesinde başekonomistliğe terfi etti ve
“harika çocuk” olarak nitelendirildi. Dünya Bankası Başkanı Robert McNamara da
dahil, önemli liderlerle tanıştı. Özel görevle Panama’ya gönderildi. Panama’nın
başkanı ve karizmatik lideri Omar Torrijos ile dost oldu; ABD emperyalizminin
tarihçesini ve Torrijos’un Panama Kanalı’nın mülkiyetini ABD’den Panama’ya
geçirme konusundaki azmini öğrendi.

1973 Bir kariyer patlaması yaşadı. MAIN’de bir imparatorluk kurdu; Panama’daki
görevini sürdürdü; Asya, Latin Amerika ve Ortadoğu’ya sık sık yolculuk edip,
incelemelerde bulundu.

1974 Suudi Arabistan’da büyük bir ET başarısı yaşanmasında etken oldu. Kraliyet
ailesi, milyarlarca dolarlık petrol gelirini ABD devlet tahvillerine yatırmayı ve ABD
Hazine Bakanlığı’nın, bu yatırımın faizini krallıkta elektrik ve su sistemleri, yollar,
limanlar ve şehirler yapmaları için tutulacak Amerikan şirketlerine vermesine izin
verdi. Karşılığında, ABD de kraliyet ailesinin iktidarda kalmasını garanti edecekti.
Bu, Irak’ta başarısızlıkla sonuçlananı da dahil, gelecek ET anlaşmaları için bir örnek
oluşturdu.



1975 Yine terfi etti -MAIN’in yüz yıllık tarihindeki en genç ortağı- ve Ekonomik ve
Bölgesel Planlama müdürü oldu. Bir dizi önemli makale yayınladı; Harvard ve diğer
kuruluşlarda konferanslar verdi.

1976 Dünyanın her tarafında, Afrika, Asya, Latin Amerika, Kuzey Amerika ve
Ortadoğu’da, büyük projeler yönetti. İran Şahı’ndan, ET imparatorluğu kurmaya
devrimci bir yaklaşım öğrendi.

1977 Kolombiya’daki kişisel ilişkilerinden dolayı, komünist teröristler ve uyuşturucu
tüccarları olarak damgalanan ama aslında ailelerini ve evlerini korumaya çalışan
köylülerden ibaret olan çiftçilerin sorunlarına bulaştı.

1978 Ferhat tarafından İran’dan çıkartıldı. Birlikte, Ferhat’ın İranlı bir general olan ve
Şah’ın yakın bir gelecekte devrileceğini öngörüp, Ortadoğu’yu kasıp kavuran nefret
dalgasından ABD politikalarını, sahtekâr liderleri ve baskıcı hükümetleri sorumlu
tutan babasının Roma’daki evine gittiler. Ferhat’ın babası, eğer Birleşik Devletler
daha şefkatli davranmazsa, durumun daha kötüye gideceği uyarısında bulundu.

1979 Şah’ın ülkesini terk etmesinin ardından, İranlılar ABD büyükelçiliğini basarak 52
kişiyi rehin alınca, vicdanı rahatsız oldu. ABD’nin, dünyadaki emperyalist rolü
hakkındaki gerçeği inkâr etmeye çalışan bir ülke olduğunun bilincine vardı. Bu arada,
yıllar süren gerilim ve tekrar eden ayrılıklardan sonra, ilk eşinden boşandı.

1980 Para ve gücün kendisini MAIN’de hapsettiğinin farkına varınca, suçluluk duygusu
içinde derin bir depresyon geçirdi. İşinden ayrıldı.

1981 Kampanyasını petrol karşıtı bir platformda yürütmüş olan Ekvador Başkanı Jaime
Roldós ile Panama Kanalı ve ABD askeri üsleri konusundaki görüşlerinden dolayı
güçlü Washington çıkarlarının gazabını üstüne çeken Panama başkam Omar
Torrijos’un, CIA suikastlarının tüm işaretlerini taşıyan birer uçak kazasında
ölmelerinden son derece rahatsız oldu. Babası Bechtel şirketinde, Suudi Arabistan’da
şehir planlama ve inşa etmekten -1974’te ET anlaşması ile finanse edilen iş- sorumlu
başmimar bir hanım ile ikinci evliliğini yaptı.

1982 Çevre dostu elektrik üretimine odaklanmış bir şirket olan Independent Power
Systems Inc. (IPS) şirketini kurdu. Kızı Jessica doğdu.

1983-90 “Rastlantıların -yüksek mevkilerdeki kişiler, vergi muafiyetleri, vs.-
yardımıyla, IPS CEO’su olarak çok başarılı oldu. Bir baba olarak ise, dünyadaki
krizler ve eski ET yaşamı hakkında üzüntü duydu. Her şeyi anlatan bir kitap yazmaya
başladı ama bu kitabı yazmama şartı karşılığında, çok iyi ücretli bir danışmanlık
teklifi aldı.

1990-91 Panama’nın ABD tarafından işgali ve Noriega’nın hapse girmesinin ardından,



IPS’yi satıp, kırk beş yaşında emekli oldu. Bir ET olarak, yaşamı hakkındaki kitabı
yazmayı düşündü ama onun yerine, enerjisini kâr amacı gütmeyen (ve böyle bir
kitaptan olumsuz olarak etkilenebilecek) bir kuruluş yaratmak için kullanmaya ikna
edildi.

1992-2000 Birinci Körfez Savaşı’na da neden olan, Irak’taki ET başarısızlıklarını
izledi. ET kitabını üçüncü kez yazmaya başladı. Ama tehdit ve rüşvetlere boyun eğdi.
Vicdanını rahatlatmak amacıyla yerli halklar hakkında kitaplar yazdı, kâr amacı
gütmeyen kurumları destekledi, (Yeni Çağ) platformlarında eğitimler verdi, Amazon
ve Himalayalar’a yolculuk etti. Dalai Lama ile tanıştı.

2001-02 Bir grup Kuzey Amerikalı’ya Amazon’un derinliklerinde rehberlik etti; 11
Eylül 2001’de orada, yerli bir kabilenin yanında idi. Sıfır Noktası’nda bir gün
geçirdi ve acısına son verip, ET’lerin ardındaki gerçeği ortaya çıkartacak kitabı
yazmaya karar verdi.

2003-04 Petrol şirketlerine savaş açma tehdidinde bulunan yerli kabilelerle buluşmak
üzere Ekvador Amazonu’na geri döndü; Bir Ekonomik Tetikçinin İtirafları'nı yazdı.



 

 
YAZAR HAKKINDA

John Perkins dört hayat yaşamıştır: Bir Ekonomik Tetikçi (ET) olarak; başarılı bir
alternatif enerji şirketinin, ET geçmişini açıklamadığı için ödüllendirilen CEO’su
olarak; bir yerel kültürler ve Şamanizm uzmanı ve bu uzmanlığını, bir ET olarak yaşamı
hakkındaki sessizliğini koruma sözüne sadık kalmaya devam ederken, ekolojiyi ve
sürdürülebilirliği desteklemek için kullanan bir öğretmen ve yazar olarak ve şimdi de,
bir ET olarak yaptığı sıra dışı işlerin gerçek öyküsünü anlatarak, Amerika cumhuriyetini
dünya üzerinde giderek daha fazla insanın nefret ettiği bir küresel imparatorluğa
dönüştüren uluslararası entrika ve yozlaşma dünyasını ortaya çıkartan bir yazar olarak.

Bir ET olarak John’un görevi, üçüncü dünya ülkelerini altyapı yatırımları için
inanılmaz -hatta gerekenden çok yüksek- miktarlarda borç almaya ikna etmek ve bu
kalkınma projelerinin Halliburton ve Bechtel gibi ABD firmalarına verilmelerini
garanti etmek idi. Bu ülkeler bir kere büyük miktarlarda borç yükü altına girince, ABD
hükümeti ve ona bağlı uluslararası yardım kuruluşları, bu ekonomileri kontrol ederek,
petrol ve diğer kaynakların, küresel bir imparatorluk oluşturma misyonunu
destekleyecek şekilde yönlendirilmelerini sağlıyordu.

ET görevinde tüm dünyayı dolaşan John, Suudi Arabistan Para Aklama Tezgahı, İran
Şahı’nın düşüşü, Panama Başkanı Omar Torrijos’un ölümü ve onu takip eden Panama
işgali ve Irak’ın 2003 yılında işgaline yol açan olaylar dahil, modern tarihin en
dramatik olaylarında ya doğrudan bir katılımcı ya da bir tanık oldu.

1980 yılında Perkins, bir alternatif enerji şirketi olan Bağımsız Güç Sistemleri
şirketini (Independent Power Systems, Inc. - IPS) kurdu. CEO olarak onun liderliği
altında IPS, rakiplerinin çoğunun başarısızlığa uğradığı yüksek riskli bir alanda, son
derece başarılı oldu. IPS’nin bir endüstri lideri olmasında birçok “rastlantı” ile
birlikte, güçlü mevkilerdeki insanların yardımlarının da etkisi vardı. John, aynı



zamanda, evvelden ceplerini doldurmalarına yardım etmiş olduğu şirketlerden bazıları
için de yüksek ücretli bir danışman olarak -bu rolü biraz da bir dizi, üstü pek o kadar
kapalı olmayan tehditler ve cazip maaşlar karşılığında kabul ederek- görev yaptı.

1990 yılında IPS’yi sattıktan sonra, yerel hakların ve çevreci hareketlerin savunucusu
olan John, özellikle, yağmur ormanlarını korumaları için Amazon kabileleri ile birlikte
çalıştı. Yerel kültürler, Şamanizm, ekoloji ve sürdürülebilirlik üzerine, birçok dilde de
yayımlanan beş kitap yazdı. Dört kıtadaki üniversitelerde ve eğitim merkezlerinde ders
verdi ve birçok öncü kâr amacı gütmeyen şirket kurup, bunların yönetim kurullarında
görev aldı.

Kurduğu ve başkanlığını yaptığı kâr amacı gütmeyen şirket-lerden biri olan Rüya
Değişimi Koalisyonu (sonradan sadece Rüya Değişimi adını aldı) insanları kişisel
hedeflerini gerçekleştirmeleri için yönlendirme ve aynı zamanda, yaşamlarının,
başkaları ve dünya üzerindeki etkilerinin daha çok bilincine varmaları konularında bir
model oluşturdu. Rüya Değişimi’nin amacı, bireylere, daha dengeli ve sürdürülebilir
toplumlar yaratmaları için güç vermektir. Koalisyon’un Dünya İçin Çevre Kirliliği
Dengeleme Anlaşması (Pollution Offset Lease for Earth - POLE) adlı programı
hepimizin katkıda bulunduğu atmosferik kirlenmeyi dengelemeyi, yerel toplumların
yağmur ormanlarını korumalarına yardım etmeyi ve insanların bilinçlerinde dünyaya
saygılı değişimler oluşturmayı hedeflemektedir. Dünya çapında bir izleyici kitlesine
sahip olan Rüya Değişimi, birçok ülkeden insana da benzer misyonlara sahip
organizasyonlar oluşturmaları için esin kaynağı olmuştur. 1990’lı yıllarda ve yeni
binyılda, John, bir ET olarak yaşamı hakkındaki sessizliğini koruma sözüne sadık
kalarak şirketlerden yüksek danışmanlık ücretleri almaya devam etti. Suçluluk
duygusunu azaltmak için de, bu ücretlerin bir kısmını kâr amacı gütmeyen işlerine
aktardı. Arts&Entertainment (Sanat ve Eğlence) televizyonu, onu, Leonard Nimoy
tarafından seslendirilen Amazon’un Kafa Avcıları adlı bir özel programda gösterdi.
Italian Cosmopolitan dergisi, onun Avrupa’daki “Shapeshifting” (Şekil Değiştirme)
seminerleri hakkında bir makale yayınladı. TIME dergisi Rüya Değişimi’ni, Dünya
Günü’nün (Earth Day) ideallerini ve hedeflerini en iyi yansıtan, dünyadaki on üç
kuruluştan biri olarak seçti.

Sonra, 11 Eylül 2001 geldi. O gün yaşanan korkunç olaylar, John’u, bir ET olarak
yaşamı etrafındaki gizlilik perdesini kaldırmaya ve tehditlerle rüşvetleri göz ardı edip,
Bir Ekonomik Tetikçinin İtirafları’nı yazmaya ikna etti. Dünyayı, böyle bir olayın
meydana gelebileceği bir yer haline getirmekte, ABD hükümeti ve uluslararası
“yardım” kuruluşları ile şirketlerin oynadığı roller hakkındaki bilgisini paylaşma
sorumluluğu duyuyordu. ET’lerin, bugün, her zamankinden daha yaygın oldukları
gerçeğini açıklamak istiyordu. Bunun, ülkesine, kızına, kendisi ve meslektaşlarının



www.JohnPerkins.org

www.dreamchange.org

yaptıklarından dolayı dünya üzerinde acı çeken herkese ve kendisine borcu olduğunu
düşünüyordu. John, bu kitapta, Amerikan cumhuriyetinin özgün ideallerinden ayrılıp, bir
küresel imparatorluk arayışı içine girmiş olan ülkesinin izlediği tehlikeli yolu anlatıyor.

John Perkins’in yazdığı diğer kitaplar arasında Şekil Değiştirme (Shapeshifting),
Dünya, Onu Düşlediğin Gibidir (The World Is As You Dream It), Psikoyönlendirme
(Psychonavigation), Stresten Arınmış Alışkanlık (The Stress-Free Habit) ve
Shuar'ların Ruhu (Spirit of the Shuar) vardır.

John hakkında daha fazla bilgi edinmek, nerede ders verdiğini öğrenmek, kitaplarını
ısmarlamak ya da kendisi ile temasa geçmek için, aşağıdaki web sitesini ziyaret
edebilirsiniz:

Rüya Değişimi’nin çalışmaları hakkında ise aşağıdaki web sitesinden bilgi
edinebilirsiniz:

http://www.JohnPerkins.orn
http://www.dreamchangd.org
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NOTLAR

Giriş
[1]

 UN World Food Program (BM Dünya Gıda Programı), www.wfp.org, erişim 27 Aralık 2003. Ek olarak, National
Association for the Prevention of Starvation’a göre (Açlığın Önlenmesi İçin Ulusal Birlik), “Her gün, 5 yaşın altında 34
bin çocuk açlıktan/açlıktan doğan önlenebilir hastalıklardan dolayı ölüyor. (www.napsoc.org, erişim 27 Aralık 2003).
Starvation.net, sudan bulaşan hastalıklar ve AIDS nedeniyle ölümler de eklendiğinde, günde 50 bin çocuğun öldüğü
tahminini yapıyor. (www.starvation.net, erişim 27 Aralık 2003)
[2]

 Founding Fathers: Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi ve ilk Amerikan Anayasasını imzalayan, o zamanki on üç
eyaletin delegeleri. Benjamin Franklin, George Washington, John Adams, Thomas Jefferson, Thomas Paine, Ethan
Allen, John Jay, James Madison ve Alexendar Hamilton en bilinen delegelerdir, [ç.n.]
[3]

 Gıda Araştırma ve Eylem Merkezi 'nin [Food Research and Action Center (FRAC)] ABD Tarım Bakanlığı
verileri, www.frac.org. (Erişim 27 Aralık 2003)
[4]

 BM İnsani Gelişim Raporu (UN Human Development Report), New York, BM, 1999.
Önsöz
[5]

 BM Kalkınma Programı, www.wfp.org. (Erişim: 27 Aralık 2003) Ayrıca Açlığın Önlenmesi İçin Ulusal Birlik, ‘Her
gün 5 yaşın altındaki 34 bin çocuğun açlıktan ya da yetersiz beslenmeye bağlı önlenebilir hastalıklardan öldüğü’
tahmininde bulunmaktadır, (napsoc.org. Erişim: 27 Aralık 2003) Starvation.net ise sudan bulaşan hastalıklar ve
AIDS’den ölümlerin de eklenmesiyle, bu rakamın günde 50 bin çocuğa ulaştığı tahmininde bulunuyor. (starvation.net.
Erişim 27 Aralık 2003)
[6]

 ‘Şirketlerin egemen olduğu yönetim şekli’ anlamında yazarın İngilizcede türettiği 'corporatocracy' kelimesine karşılık
çevirmen tarafından türetilmiştir, [e.n.]
[7]

 Gina Chávez, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIPSE vs. ARCO, editörler: Mario Melo ve Juana
Sotomayor. Quito, Ekvador, CDES ve CONAIE, 2002.
[8]

 Sandy Tolan, ‘Ecuador: Lost Promises’ (Ekvador: Kayıp Vaatler), Ulusal Açık Radyo, 9 Temmuz 2003,
www.npr.org. (Erişim: 9 Temmuz 2003).
[9]

 Juan Forero, ‘Seeking Balance: Growth vs. Culture in the Amazon’(‘Denge Arayışı: Amazon’da Büyüme Kültüre
Karşı’), New York Times, 10 Aralık 2003.
[10]

 Abby Ellin, ‘Suit Says ChevronTexaco Dumped Poisons in Ecuador’ (‘Mahkeme Kararı: ChevronTexaco,
Ekvador’a Zehir Bırakıyor’), New York Times, 8 Mayıs 2003.
[11]

 Chris Jochnick, ‘Perilous Prosperity’ (‘Tehlikeli Refah’), New Internationalist, Haziran 2001,
http://www.newint.org. Daha geniş bilgi için: Pamela Martin, The Globalization of Contentious Politics: The
Amazonian Indigenous Rights Movement (Bulaşıcı Politikaların Küreselleşmesi: Amazon Yerli Hakları
Hareketi), New York, Rutledge, 2002; Kimerling, Amazon Crude, New York: Natural Resource Defense Council
(Doğal Kaynakları Koruma Konseyi), 1991; Leslie Wirpsa, Upheaval in the Back Yard: Illegitimate Debts and
Human Rights - The Case of Ecuador/ Norway (Arka Bahçemizde Çalkantı: Meşru Olmayan Borçlanmalar ve
İnsan Hakları-Ekvador/Norveç Olayı), Quito, Ekvador, Centro de Derechos Económicos y Sociales, 2002; Gregory
Palast, ‘Inside Corporate America’ (‘Amerikan Ticari Kuruluşlar Dünyası İçinde’), Guardian, 8 Ekim 2000.

[12]
 Petrolün ulusal ve küresel ekonomiler üzerindeki etkileri hakkında bilgi için, bkz: Michael T. Klare, Resource

Wars: The New Landscape of Global Conflict (Kaynak Savaşları: Küresel Sürtüşmenin Yeni Peyzajı), New
York: Henry Holt and Company, 2001; Daniel Yergin, The Prize: The Epic Quest for Oil, Money &Power (Bedel:
Petrol, Para ve Güç için Çıkılan Epik Macera), New York, Free Press, 1993, Daniel Yergin ve Joseph Stanislaw,

http://www.wfp.org
http://www.napsoc.org
http://www.starvation.net
http://www.frac.org
http://www.wfp.org
http://www.npr.org
http://www.newint.org


The Commanding Heights: The Battle for the World Economy (Kumanda Kademeleri: Dünya Ekonomisi İçin
Verilen Savaş), New York, Simon&Schuster, 2001.

[13]
 James S. Henry, ‘Where the Money Went?’ (‘Para Nereye Gitti?’), Across the Board, Mart/Nisan 2004, s 42-

45. Daha fazla bilgi için bkz: Henry’nin kitabı The Blood Bankers: Tales from the Global Underground Economy
(Kan Tüccarları: Küresel Yeraltı Ekonomisinden Masallar), New York, Four Walls Eight Windows, 2003.
[14]

 Gina Chávez, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIPSE vs. ARCO, editörler: Mario Meló ve Juana
Sotomayor (Quito, Ekvador: CDES ve CONAIE, 2002); Petróleo, Ambiente y Derechos en la Amazonia Centro
Sur, Editión Víctor López A, Centro de Derechos Económicos Sociales, OP1P, IACYT-A, Quito, Ekvador, Sergrafic,
2002. (Oxfam America’nın destekleriyle.)
[15]

 Sandy Tolan, ‘Ecuador: Lost Promises’ (‘Ekvador: Kayıp Vaatler’), Ulusal Açık Radyo, 9 Temmuz 2003,
www.npr.org. (Erişim: 9 Temmuz 2003).
[16]

 Çakallar ve diğer tip tetikçiler hakkında daha fazla bilgi için, bkz: P. W. Singer, Corporate Warriors: The Rise of
the Privatized Military Industry (Ithaca, NY and London: Cornell University Press, 2003); James R. Davis,
Fortune's Warriors: Private Armies and the New World Order (Vancouver and Toronto: Douglas & McIntyre,
2000); Felix I. Rodriguez ve John Weisman, Shadow Warrior: The CIA Hero of 100 Unknown Battles (New York:
Simon and Schuster, 1989).
2
[17]
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[20]
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6
[22]

 
[23]
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[25]

 

Ivy League: ABD’nin en saygın sekiz üniversitesinin oluşturduğu grup, [ç.n.]

Thomas Paine: (1737-1809) İsmi ABD’nin Kurucu Ataları arasında yer alan gazeteci-yazar, entelektüel, radikal
bir devrimci. Sağduyu başlığıyla yazdığı birer sayfalık bildiriler Amerikan devriminde öylesine etkili olmuştur ki
sonradan Washington iktidarının ruhu olarak tanımlanmışlardır.
Ethan Ailen: (1738-1789) İsmi ABD’nin Kurucu Ataları arasında yer alan çiftçi, iş adamı, arsa spekülatörü ve düşünür.
Amerikan Devrim savaşında yer alan bir politikacı.

Bu kritik operasyonun detaylı bir açılımı için, bkz: Stephen Kinzer, All the Shah's Men: An American Coup and
the Roots of Middle East Terror (Şah’ın Tüm Adamları: Bir Amerikan Darbesi ve Ortadoğu Terörünün
Kökleri), Hoboken, John Wiley&Sons, Inc., 2003.

Jane Mayer, ‘Contract Sport: What Did the Vice-President Do for Halliburton?’ (‘Kontrat Desteği: Başkan
Yardımcısı, Halliburton için Ne Yaptı?’), New Yorker, 16 ve 23 Şubat 2004, s. 83.

Endonezya ve tarihi hakkında daha fazla bilgi için, bkz: Jean Gelman Taylor, Indonesia: Peoples and Histories
(Endonezya: Halklar ve Tarihler), New Haven ve Londra, Yale University Press, 2003; ve Theodore Friend,
Indonesian Destinies (Endonezyalıların Kaderi), Cambridge ve Londra, Belknap Press of Harvard University,
2003.

İngilizcede ‘öcü’ anlamına gelen kelime [ç.n.]

1980’lerde ileri teknoloji şirketleri ve büyük finans kurumlarının, Massachusetts’de Boston ve civarında, Yankee
otoyolu olarak adlandırılan 128 nolu rota boyunca yerleşmesiyle yaşanan teknolojik patlama.

Theodore Friend, Indonesian Destinies, Cambridge MA ve London: The Belknap Press of Harvard University,
2003) s.5.

Common Sense: Thomas Paine’nin İngiliz Hükümeti’nin ve monarşinin otoritesini sorguladığı ve İngiltere’den
bağımsızlık talebinde bulunduğu broşür. Yazılı bir anayasaya dayalı cumhuriyetçi idare tarzını savunan ve Ocak 1776’da
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[35]

 

yayınlanan bu yazı, Amerikalılar’ı bağımsızlık mücadelesinde bir araya getirmekte anahtar rol oynamıştı, [ç.n.]

Bkz. David McCullough, The Path Between the Seas: The Creation of the Panama Canal 1870-1914
(Denizler Arasındaki Yol: Panama Kanalı'nın Yaratılışı 1870-1914), New York, Simon and Schuster, 1999; William
Friar, Portrait of the Panama Canal: From Construction to the Twenty-First Century (Panama Kanalı'nın
Portresi: Yapımından 21. Yüzyıla), New York, Graphic Arts Publishing Company, 1999; Graham Greene,
Conversations to the Eith The General (General İle Konuşmalar), New York, Pocket Books, 1984.

Bkz. ‘Zapata Petroleum Corp.’ ('Zapata Petrol Şirketi’), Fortune, Nisan 1958, s. 248; Darwin Payne, Initiative
in Energy: Dresser Industries, Inc. 1880-1978 (Enerjide İnisiyatif: Dresser Sanayi Kuruluşları, 1880-1978), New
York, Simon and Schuster, 1979; Steve Pizzo, Inside Job: The Looting of America’s Savings and Loans (İçten
Pazarlık: Amerika 'nın Tasarruflarını ve Emeklilik Fonlarını Yağmalamak), New York, McGraw Hill, 1989; Gary
Webb, Dark Alliance: The CIA. The Contras, and the Crack Cocaine Explosion (Karanlık İttifak: CIA,
Kontralar ve Krak Kokain Patlaması), New York, Seven Stories Press, 1999; Gerard Colby ve Charlotte Dennet,
Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of Oil (Bu
Yapılacak, Amazon 'un Fethi: Nelson Rockefeller ve Petrol Çağı 'nda Evangelism), New York: Harper Collins,
1995.

Manuel Noriega ile Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's Prisoner (Amerika'nın Tutsağı
Manuel Noriega'nın Anıları), New York, Random House, 1997; Omar Torrijos Herrera, Ideario, Editorial
Universitaria Centroamericano, 1983) Graham Greene, General İle Konuşmalar, New York, Pocket Books, 1984.

Graham Greene, General İle Konuşmalar, Manuel Noriega ile Peter Eisner, Amerika’nın Tutsağı Manuel
Noriega 'nın Anıları.

Derrick Jensen, A Language Older than Words (Kelimelerden Eski Bir Dil), New York, Context Books, 2000, s.
86-88.

School of the Americas: 1946’da Panama’da kurulan, 1984’te Panama Kanalı Anlaşması sonucu ülkeden atılan
daha sonra Fort Benning, Georgia’ya yerleşen muharebe eğitim merkezi. Burada 60 yıl içinde 60 binden fazla Latin
Amerikalı asker halk hareketlerini bastırma, keskin nişancılık, komando, psikolojik savaş teknikleri, askeri istihbarat ve
sorgu teknikleri eğitimi almıştır. Yüzbinlerce Latin Amerikalı bu merkezde eğitilenler tarafından işkenceden geçirilmiş,
tecavüze ve suikasta uğramış ya da doğrudan katledilmiştir, [ç.n.]

Graham Greene, Conversations with the GeneraI (New York: Pocket Books, 1984); Manuel Noriega ile Peter
Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's Prisoner (New York: Random House, 1997).

William Shawcross: The Shah's Last Ride: The Fate of an Ally (Şah 'ın Son Seferi: Bir Müttefikin Kaderi),
New York, Simon and Schuster, 1988; Stephen Kinzer, All the Shah’s Men: An American Coup and the Roots of
Middle East Terror (Şah 'ın Tüm Adamları: Bir Amerikan Darbesi ve Ortadoğu Terörünün Kökleri), Hoboken,
John Wiley&Sons, Inc., 2003, sy. 45.

Arbenz, United Fruit ve Guatemala’nın kanlı tarihi üzerine çok şey yazıldı. Boston Üniversitesi’ndeki siyaset bilimi
profesörüm Howard Zinn’in A People's History of the United States (Birleşik Devletler Halkının Tarihi) adlı
kitabına bkz. (New York, Harper&Row, 1980). Ayrıca: Diane K. Stanley The United Fruit Company 's Sixty-Six
Years in Guatemala (United Fruit Şirketi nin Guatamala 'daki Altmışaltı Yılı), Guatemala, Centro Impresor Piedra
Santa, 1994. ‘The Banana Republic: The United Fruit Company’ (‘Muz Cumhuriyeti: United Fruit Şirketi’),
mayaparadise.com; ‘CIA Involved in Guatemala Coup, 1954’ (1954 Guatamala Darbesine CIA Karışmıştır),

. Bush ailesinin bağlantıları hakkında daha fazla bilgi için: ‘Zapata Petrol Şirketi’, Fortune,
Nisan 1958, s. 248.

New Deal: Roosevelt’in 1933’te başkan seçildikten sonra istihdam yaratmak ve ekonomik düzelmeyi tetiklemek
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[50]
 

için yarattığı programlara verilen ad [ç.n.]

‘Robert S. McNamara: 8th Secretary of Defense’ (‘Robert S. McNamara: Sekizinci Savunma Bakanı’),
. (Erişim 23 Aralık 2003).

Chop Chop Square: Riyad’da Cuma günleri halka açık idamların gerçekleştirildiği meydan [ç.n.]

1973 petrol ambargosuna yol açan olaylar ve ambargonun etkileri hakkında daha fazla bilgi için bkz: Thomas W.
Lippman, Inside the Mirage: America’s Fragile Partnership with Saudi Arabia (Serabın içinde: Amerika'nın
Suudi Arabistan ile Kırılgan Ortaklığı), Boulder, Westview Press, 2004, s. 155-159; Daniel Vergin, The Prize: The
Epic Quest for Oil, Money & Power (Bedel: Petrol, Para ve Güç İçin Çıkılan Macera), New York, Free Press,
1993; Stephen Schneider, The Oil Price Revolution (Petrolde Fiyat Devrimi), Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1983; Ian Seymour, OPEC: Instrument of Change London: McMillan, 1980).

Thomas W. Lippman, Serabın İçinde: Amerika 'nın Suudi Arabistan ile Kırılgan Ortaklığı, s. 160.

David Holden ve Richard Johns, The House of Saud: The Rise and Rule of the Most Powerful Dynasty in the
Arab World (New York: Holt Rinehart and Winston, 1981), s. 359.

Thomas W. Lippman, Serabın içinde: Amerika 'nın Suudi Arabistan ile Kırılgan Ortaklığı, s. 167.

Robert Baer, Sleeping with the Devil: How Washington Sold Our Soul for Saudi Oil (Şeytanla Yatağa
Girmek: Washington Suudi Petrolü İçin Ruhumuzu Nasıl Sattı), New York, Crown Publishers, 2003, s. 26.

Thomas W. Lippman, Serabın İçinde: Amerika'nın Suudi Arabistan ile Kırılgan Ortaklığı, s. 162.

Aynı eser, s.2.

Henry Wasswa, ‘İdi Amin, Murderous Ugandan Dictator, Dies (Katil Uganda Diktatörü idi Amin Öldü),
Associated Press, 17 Ağustos 2003.

‘The Saudi Connection’ (Suudi Bağlantısı), U.S. News & World Report, 15Aralık 2003, s.21.

Aynı kaynak, s. 19, 20, 26.

Craig Unger, ‘Saving the Saudis’ (Suudiler’i Kurtarmak), Vanity Fair, Ekim 2003. Bush ailesinin bağlantıları ve
Bechtel vs. hakkında daha fazla bilgi için bkz: ‘Zapata Petroleum Corp.’ (Zapata Petrol Şirketi), Fortune, Nisan 1958,
s. 248; Darwin Payne, Initiative in Energy: Dresser Industries, Inc. 1880-1978 (Enerjide inisiyatif: Dresser
Sanayi Şirketi 1880-1978), New York, Simon&Schuster, 1979; Nathan Vardi, ‘Desert Storm: Bechtel Group Is
Leading the Charge’ (Çöl Fırtınası: Bechtel Taaruza Önderlik Ediyor) ve ‘Contacts for Contracts’ (‘Anlaşmalar İçin
Bağlantılar’, her ikisi de Forbes, 23 Haziran 2003, s.63-66; Graydon Carter, ‘Editor’s Letter: Fly the Friendly Skies’
(Editörün Mektubu: Dost Semalarda Uçunuz), Vanity Fair, Ekim 2003; Richard A. Oppel ile Diana B. Henriques, ‘A
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